|
▼
精選書摘：新版序
《一生的讀書計畫》初版於一九六○年，經修正與擴增後，二版與三版分別在一九七八年與一九八六年問世。這三個版本彰顯出柯利夫頓‧費迪曼（Clifton Fadiman）個人的風格，萃取出費氏一生耽於閱讀的思想精華。在「讀書計畫」第四版中，費迪曼先生第一次邀請合作的對象，承蒙他邀我加入這項工作的行列，個人倍感榮幸。接下來，我將詳細談談這個版本的分工情況。
熟讀本書前幾個版本的讀者會注意到，這個新版本出現了幾個重要的改變。首先是書名--改成「新世紀修訂版」《一生的讀書計畫》（The New Lifetime Reading Plan），強調這個版本作了實質上的修正與擴增。最全面、也最重要的改變是：推薦的閱讀範圍擴大，涵蓋整個世界的文學。不過十年前我們在設計閱讀指導計畫時，一方面可以只列入西方傳統作品，但也必須承認，有一天各種傳播媒介日新月異，世界會變得很小，受過良好教育或是喜歡閱讀的人遲早需要熟悉所有的世界文學傳統。這一天比我們所預期的更早來臨。對於二十世紀最後十年的美國人而言，「地球村」是一種真實狀況，噴射機、通訊衛星、來自各地的電視新聞實況、網際網路，都讓世界越來越小；不再有任何事值得大驚小怪。尤有進者，像美國原本就是個移民國家，但最近幾年來自世界各地新移民，使整個國家內涵更為豐富，結果美國這個民族，文化根源的多樣性，前所未見。況且，盡可能廣納世界上的文化財富，對每個人而言都是百利而無一害，因此《一生的讀書計畫》新建議的作品除了珍．奧斯汀（Austin），還不忘紫式部；谷崎潤一郎和福克納（Faulkner）的介紹相隔不遠；司馬遷之外又有修昔底德（Thucydides）。我們認為，這些新增的作品可強化讀者的樂趣與成就感。
這個版本包括了一些作品，諸如伊斯蘭教的基本經典《古蘭經》以及禪宗經文《六祖壇經》，不過有人可能會問：為何沒把《聖經》也列入其中？理由很簡單。我們認為本書讀者幾乎人手一本《聖經》，至少大家有閱讀《聖經》的習慣；況且無論我們針對《聖經》提供什麼說法，都會有僭越之嫌。
較早版本中收納的很多作者，在這個新版中都割愛了，因為這些作者並沒有像我們較早所預期的那樣經得起時間的考驗。這些被排除的作家包括喬治‧桑塔雅納（George Santayana）、約翰‧杜威（John Dewey），以及安德烈‧馬勒侯（Andr* Malraux）（馬勒侯收進二十世紀作家的「遺珠一百家」中）。我們也捨棄了幾卷較大部頭的綜合性作品，例如杜蘭（Durant）的《文明的故事》（Story of Civilization）。由於本書擴增，將非西方的作品也納入其中，我們很快就體認到，最好摒除綜合性作品，把推薦的對象限制在芝加哥大學教授羅伯‧赫欽斯（Robert Hustchens）所謂「原始的傳播」（original communication）的範圍，也就是指能夠跨越時間與空間的鴻溝、直接跟我們對話的作品。除了二十幾位非西方世界的作家之外，幾位繼承西方傳統的新作家也第一次在這兒亮相，包括W. H. 奧登（W.H. Auden）、夏洛蒂‧布朗特（Charlotte Bront^、愛蜜莉‧狄瑾蓀（Emily Dickinson）、安東尼‧特洛普（Anthony Trollope），以及伊迪絲‧華爾頓（Edith Wharton）。
在「新世紀版修訂」中第一次出現的作家，還有一些科學家，從早期的伽利略到晚近的湯瑪斯‧孔恩（Thomas Kuhn）。科學很難在這本「讀書計畫」中適當地歸類，原因有幾個。科學寫作時常具有高度的技術成份，所需的知識大部分讀者都不具備。此外，科學家往往並非文筆洗鍊的作家，科學的養成也不一定能激發出適意的文學風格，於是很多科學作品提供非專業讀者的樂趣非常有限。還有，科學通常不以書籍的形式作為原始傳播的媒介。科學發現最常以短篇論文寫成，再於學術會議或專業期刊中發表；今日以「預印本」（preprint）的方式發佈於網際網路上，更是日益普遍，但是這些型態容或有例外，所以我們在此加入了幾部最有趣的科學類作品。
「新世紀修訂版一生的讀書計畫」還有另一個改變，就是材料的安排。之前版本收入的讀物是根據主題，區分為「敘述文」、「戲劇」與「詩歌」，再以語言加以分類。由於增加了非西方的作品，這種安排似乎會讓讀者感到困擾，毫無助益。在新版中，我們不去考慮作品的文學類別或原始語言，而是根據作者的出生日期，以簡單的年代順序來編排。我們把本書的主體分成五個部分，僅代表時間的廣袤久遠，不具普遍的世界性意義--無論如何，平安時代的日本與中古的歐洲並不能等而視之。不過，這樣的編排方式，旨在鼓勵讀者去發現約莫同時代、但地點天差地遠的作品之間特殊的差異與類似之處。另外，把本書分成幾個較小的篇章，也是希望讀者不會覺得讀畢所有作品是件遙不可及的大工程。
我們保留了較早版本中的一種編排方法：在討論作品時提供作者之間的參照，並在括弧內附上數字。例如，談到修昔底德時，費迪曼寫道：「他是第一位掌握強權政治精髓的歷史家；霍布斯〔43〕、馬基維利〔34〕，以及馬克思〔82〕，分別以不同的方式克紹箕裘。」這些參照意不在讓讀者立即去閱讀所提到的作者，或者根據參照的連鎖指引，進行蜿蜒曲折的閱讀。其目的毋寧是要引起讀者的注意，暫停片刻細想：這些進行「原始傳播」的作者，幾個世紀以來，彼此間都在進行一種「偉大的對話」（Great Conversation）；我們可以聽聽他們對彼此說了些什麼。縱使沒有直接的溝通，不時還是會有共鳴，也就是所謂同氣相求。所以，孔子的條目就包含了柏拉圖的相互參照。
在「一生的讀書計畫」的主要內文之後，我增加了一個新的部分，「遺珠一百家」。這份名單包括簡短的評語，精選了二十世紀一百位作家的作品。如果先前推薦的作品在經過較詳細的討論後已引發閱讀的樂趣與興趣，也許後面推薦的這些作家也會合各位讀者的口味。前三版中的「參考書目」與「延伸閱讀的建議書單」，在這版中合併成單一的「參考書目」，並作了必要的修訂與更新。
本版大部分內容都承自第三版，但作了幅度不等的修訂工作。費迪曼為新世紀修訂版的西方後起作家撰寫了新內容。我則負責非西方世界的所有內容，以及若干新增的西方作家。費迪曼先生和我的文學見解與判斷十分一致；這是我們進行這項合作計畫的唯一基礎。儘管如此，我們決定在每一條目之後各自署名（編按：中文版標示於「目次」）。此書的部分價值就在於每一則內容的撰寫者享有固執己見的自由，我們並不想刻意去追求文體或見解的同質性。
以上所有的改變都只有一個目的：讓新一代的讀者從這份「讀書計畫」獲益良多。──約翰．梅傑
|