疾行船：我家的兩岸故事（一）(PE00503)

類別： 社會‧文化‧傳記>人物傳記
叢書系列：People
作者：財團法人沈春池文教基金會
出版社：時報出版
出版日期：2023年06月30日
定價：420 元
售價：332 元(約79折)
開本：18開／平裝／320頁
ISBN：9786263740068

【推薦序｜內文摘錄】

▼  內文摘錄

將門之後，半夜竟被查戶口──王壽來

高考及格進入公部門服務，有天凌晨，警察大票人馬來敲門「查戶口」，他忍不住質問：「我們家是忠烈之後，並非作奸犯科之輩，這陣仗是真查戶口？還是嚇人？」自此之後，保安檢查才沒再出現。孤兒寡母，歷經辛酸。
    
　　這個時代，信手拈來都是故事。以為忘了，回憶其實早已打包好。
    身為將門之後的遺族，王壽來為父親王靖國將軍爬梳史料載記成文，拍成紀錄影片，才得以爭取入祀忠烈祠憑弔英靈，重現「我死則國生」的壯烈，過程何其曲折。
　　一九四九年，王壽來隨著母親和五個兄弟姊妹舉家遷台，定居台北的忠烈遺族不但沒有受過特別關照禮遇，反倒經常半夜被員警查戶口而飽受驚嚇。「我們以為家家戶戶都一樣。小孩子只管讀書，其他事根本不懂，哪知道戶口怎麼查？」
　　直到他高考及格進公部門服務，有天，只有他和母親兩人在家，凌晨三、四點，警察大票人馬再敲門「查戶口」，夜裡分外驚心。他忍不住反問：「我們家是忠烈之後，不是作奸犯科之輩，這陣仗是真查戶口？還是嚇人？」自此之後，保安檢查才沒再出現。

徜徉傳記文學一路吟哦

　　王壽來畢業於美國喬治城大學，髫齡接觸詩詞古文，情味醇厚對世間悲歡離合的無奈及無可避免的宿命，有深刻的觀照省思，徜徉在傳記文學的大海邊，一路吟哦，尋求點燃生命餘勇的火花。
　　二○一六年，他兩度回到山西省故鄉，父親墳塚雖無處可尋，但昔日王靖國將軍住所「王公館」已被列為「太原市重點文物保護單位」，供後人仰拜。在五臺縣新河村，王壽來也見到兩塊刻石，分別載記了靖國將軍替村人設立小學、修建河堤的事蹟，村裡老先生展示當年王將軍致贈給學生的墨盒，上面刻著「苦學救國」四字。
　　這些關於靖國將軍的點點滴滴，透過紀錄片《故人、故居、故事—一代名將王靖國》公諸於世。身為「閻伯川（閻錫山）先生紀念會」理事長，王壽來每年跟著同鄉叔伯們前往閻錫山先生墓園祭拜，見墓園與故居逐漸殘破，他爭取將這深具山西窯洞風格的故居建物列為市定古蹟時，方才驚覺，「怎麼我們父子兩代，都在為閻先生做事？」他甚至想過，倘若父親當年不顧閻錫山反對，接受蔣委員長之邀，赴任河南省省主席，恐怕也不至於身後連座墳都沒有！

家徒四壁，三餐不繼

　　將軍事蹟確實不凡。依舊四八年秋，國共會戰進入最後關鍵的「太原戰役」，王靖國堅守到太原城淪陷被共軍俘虜，兩年後病逝獄中。自幼王壽來望著父親身著戎裝的泛黃巨幅照片，炯炯有神，氣節不滅，似乎有種被爸爸看著長大的感覺，「對父親並不陌生，因為母親一有機會就講父親的故事，告訴我他是怎麼樣的一個人，常常講！」。
    上一代人受戰爭的創傷和貧困的折磨，倖存的，多半還帶著不安全感或者心靈深處幽微的傷口，對生活小心翼翼。單親家庭清苦無處訴，遷台的王母常常要王壽來去巷口垃圾桶翻撿人家用過的機器煤球，「因為不會一夾就碎，比較堅硬，可以墊在爐子底下。」一家人靠著「無依軍眷」的配給，以及大陸帶來的微薄積蓄，省吃儉用度日。王壽來記得，小時候黑內褲是母親用中美合作的麵粉袋，請人染黑縫製，「增產報國」四個大字還模糊看得到。
　　甚至因家徒四壁，三餐不繼，母親不得已帶著二姊上陽明山向總統府資政閻錫山請求援助。後來閻錫山每個月派秘書送給王家兩百塊錢，「這對我們那時候來講，真的是雪中送炭。」

感念化為奮鬥，回報雙親含辛茹苦

　　直到王壽來上了大學，生活還是萬分吃緊，就讀中興大學法商學院時期，母親每天只給他五塊錢當飯錢。有一次被同學問及：「壽來，有沒有五塊錢借我？」這一借，身上半毛錢都沒了，一整天就沒錢吃飯了。
　　「想念是會呼吸的痛……」老人家在台灣辭世那年，他有次參加同事聚會唱了首《遊子吟》，唱到「誰言寸草心，報得三春暉」兩句時頻頻拭淚。「青春會凋零，愛情會枯萎，友誼之葉會飄落，母親的秘密願望卻是天長地久。」美國文學家歐文的詩句，更在翻讀之時，渴望母親入夢來，即使如此的虛幻。
　　回憶父親，「那是心中永遠的英雄。」民國前八年出生，「太原守備司令」第十兵團司令王靖國是遺腹子，王母變賣了僅有的幾畝薄田供他讀書，村民紛紛出面勸阻，「留下田產，老來才能有依靠。」王母則回說：「如果我兒將來有出息，再多的田地，還不能幫我買回來嗎？」將感念化為奮鬥，王靖國總要妻子盡孝，理解老太太含辛茹苦，「請多擔待些」。

晉升到集團軍總司令

　　保定軍校是中國近代史上最早成立的現代化軍事學校，王靖國入校和華北剿匪總司令傅作義是同班同學，也是結拜兄弟，畢業後投效山西省主席、統御晉綏軍的「山西王」閻錫山。有一回，閻錫山觀兵團練，突逢驟雨來襲，其他部隊一哄而散，唯王靖國所帶之連井然有序，踏步回營，這一幕讓閻錫山留下深刻印象，從此一路被拔擢，從連長、營長、師長、軍長，一直晉升到集團軍總司令。
　　抗戰期間，蔣委員長在廬山成立軍官訓練團，同為保定軍校出身的陳誠出任教育長，王靖國則為營長，「那一期，我父親考評第一名！」王壽來說，蔣委員長前往太原探視閻錫山的父親，特別在王家公館留宿了一兩天。王家事先進行了一番修繕，以表慎重迎接，母親描述對蔣宋美齡的印象，「非常溫柔和藹可親，講話很細聲細氣。」蔣委員長也尊稱王壽來的母親為「嫂夫人」，回去後還特地發了一封電報給靖國先生，盛讚他的孝心。
　　王壽來也從母親口中及史料得知王靖國是山西省出了名的孝子，就算官拜集團軍總司令，忙完軍務返家，老母親嘮嘮叨叨不管講什麼，就溫順的聽什麼，從來都是陪著笑臉。
　　抗戰期間，王靖國將軍擔任第十九軍軍長、第十三集團軍總司令，參與「平型關戰役」與「忻口戰役」，讓日軍損失好幾萬人，對國軍起了很大的鼓舞，因此抗戰勝利後，蔣委員長特地請胡宗南將軍前往山西，邀請王靖國出任「河南省省主席」，王靖國請示閻錫山未獲允准，遂婉謝此一任命。
　　一九四九年內戰又起，國軍節節敗退，平津會戰領軍的華北剿匪總司令傅作義接受解放軍提出的和平條件，讓25萬名守軍接受改編，只有王靖國領軍的晉綏軍仍與解放軍苦苦纏鬥。三月份，閻錫山對外召開了一場中外記者會，現場特意展示數百顆氰化鉀毒藥丸宣稱：「百川生不與毛賊共戴一日，死不讓毛賊辱其軀體。鄙人決心與太原共存亡。已令藥廠造出自殺藥水，如果太原失守，我就和部下飲此毒藥，同歸於盡。」

妳革妳的命，我盡我的忠！

　　用生命出擊，慷慨激昂的閻錫山與毒藥的照片登上了《時代》雜誌後，閻錫山召集太原城軍政要員，表示代總統李宗仁邀他前往南京共商國事，討論與共軍和談還是繼續對抗。「該去？還是不該去？」閻錫山詢問部屬意見，眾人看出他和談的意向，一致贊同他前往。
　　閻錫山允諾，盡快返回太原，結果一去不返，太原守城軍民陷入最後苦戰，幾近彈盡援絕，「糧食只能靠國軍空投，送糧的路都斷了。」王壽來根據史料指出，解放軍發動四次總攻，砲火猛烈，醫院傷兵多達一萬五千多名，「戰役到最後，戰壕都給屍體填平了，甚至用屍體當掩體，血流成渠，非常慘烈。」
　　解放軍甚至派了王壽來同父異母姐姐王瑞書來勸降，「應效法傅作義伯伯」。然而，靖國將軍則義正辭嚴回覆女兒，「傅作義是我結拜兄弟，他是條漢子，我是軍人，服從是我的天職，閻長官要我放下武器，我可以。他叫我抵抗到底，我就要抵抗到底，絕不投降！」又對女兒說：「妳革你的命，我盡我的忠！」
　　一九四九年，守了兩百多天的太原城被攻陷，共軍以三十多萬名軍力，一千門砲火猛攻，國軍死傷人數多達十三餘萬人。太原城淪陷後，王靖國將軍被共軍俘虜，山西省代主席梁敦厚、警察局局長師則程、閻錫山堂妹閻慧卿、情治單位人員等自縊身亡，閻錫山卻對外宣稱太原有「五百完人」為守城而犧牲，還提供了這五百完人的名單。面對這段爭議的歷史，王壽來推測，「大概是國家在風雨飄搖時，希望有個忠烈的事蹟來鼓舞人心吧！」

父親最後告訴母親的遺言

　　事實上，早在一九八年，王靖國將軍見局勢混亂，即安排眷屬出逃，並親筆寫了十幾封信給妻子，交代「若逃難過程中遇上困難，就拿信請這些將領們幫忙。」王壽來說，母親就是這樣帶著他們五位兄弟姊妹，一路從山西太原往四川成都，再從海南島來到臺灣。「如果局勢沒有個了結，我也顧不到你們了。」這是父親最後告訴母親的遺言。
　　能來到台灣又娶妻生子的軍人，當然是因為他們逃過了戰事，避開了殺戮得以倖存。遷台七十年，長長歲月就這樣過去了，王壽來記取工商大老辜振甫先生言簡意賅，寓意深遠的傳世名句：「但知春意發，誰識歲寒心。」但望兩岸熬過冬天的風雪冰霜，迎來春回大地。