▼
序 1
中國文化是棵大樹,中國字就是這棵大樹的種子。中國字美麗如畫。中國字是感覺,是心態,是人間景象、人生夢寐,無論倥傯和安穩,還有豐潤和蕭疏,都一樣美麗如畫。
在中國,每個字是一朵花、一片葉,弦上指尖的音、棋枰中的子,容光一抹、驀然一瞥,手舞足蹈和心跳;還是風箏、響箭,日頭和山脊,空中鳥跡、瓦上輕雷,明月清風酒、溫良恭儉讓。總之,所有的人事和風景,都被中國字飽含了。用中國字寫成的文章,也是我們身處在其間的世界,青是山綠是水的世界。紅塵撲面,人影綽約,都被寫到了,用不?井井有條。就這星羅棋佈、洪波湧起的樣子,才是真實的世界,無論出現在紙上,還是出現在心裡。中國字像是畫出來的,自然用毛筆書寫會很好看。千百年來都是這樣,中國字被寫得情懷溫潤,詩意琳琅。
才過去的一百年裡,許多人還是這樣對待和期待中國字。那是我們的父輩,甚至是祖父輩啊,都寫得真好。他們可能是最後一批用毛筆寫中國字的中國人了,而且大多已經離去。想到這裡,深感無助,甚至不知道自己的人生和文化夢想,究竟被伶仃地擱在哪裡了?
中國字非常要緊。毛筆寫的中國字非常要緊。我們注意和?力的是文字排列的邏輯性,而漠視中國字本身。我們誤會了中國文化。由中國字生根、開枝、散葉、開花和結果的中國文化,生來是萬象的一部分,絢爛也好,平淡也好,都有?無限生機和可能性。這是這個世界上真正睿智的文化。就像大樹,蔥蘢和蒼莽,立地和參天,從來不是所謂的邏輯性可以講清的。孔子老子莊子,還有屈原,對中國字的感覺,我們是寫不出來了。那是寫在竹簡上的,比寫在紙張上還要奇異的感覺。即使是很晚出現的《紅樓夢》,我們也寫不出來。我們不缺作家,但沒有詩人;不缺學者,但沒有文人。上世紀那樣星漢燦爛的用毛筆字感覺中國字的詩人和文人,離我們越來越遠,這種應該感覺到的哀傷,也很少有人感覺到了。
讓人欣慰,繼平也想到這裡,也感覺到了哀傷。一些年來,他所能遇見的上世紀詩人和文人的偉大的字,用毛筆寫下的那些偉大的中國字,他都讀了。還把讀了的感覺寫成了這本書。既然偉大的文化、偉大的字可以穿越時空,那麼,今人就沒有理由停頓自己的嚮往,嚮往憑?隔世的字和文化的光芒走進不朽的詩人和文人的心。文化首先不是功名的利器,文化是一個人成為真正的人的最初和最後的基石。為此我們常感哀傷。唐代詩人王灣有句非常好的詩:「海日生殘夜,江春入舊年。」我們就依照他的感覺,流連以往。我們的文化感覺不夠,我們嚮往從我們的父輩和祖父輩那裡獲得力量和情懷,獲得信心和前程。
在這裡,我衷心祝賀和感謝繼平寫了這本書。因為這本書的意義,遠遠不止它是一本書。
陳鵬舉 二○一○年五月二十六日
|