|
▼
【作者自序──前往大腦的導覽圖】
醫學是不是一門科學？我認為嚴格說起來不算。為什麼呢？因為科學只講證據，任何說法、想法都必須經過反覆的實驗驗證，沒有模糊的空間。而醫學裡「猜測」的成分不少，我們經常要在沒有確鑿科學數據的情況下，主觀去判斷病人的身體出了什麼問題、要怎麼治療。所以與其說醫學是一門科學，不如說是一種「猜測的藝術」。雖然醫學本身不算純科學，但唯有以嚴謹的科學作為基礎的醫學才會是有價值、有效果的醫學。在我看來，醫學從古到今的演化，不外是由沒有根據的亂猜，進化到有科學作後盾的「有根據的猜測」（educated guess）的過程罷了。
最神祕又最迷人的大腦，也許是從古到今「被猜測」得最多的器官。人本能地就會為大腦著迷，想要知道關於它的一切。就像福爾摩斯對華生所說：「我就是一個腦，華生，我的其他部分都只不過是腦的附屬品而已。」大腦才是我們的本體，認識大腦就是認識自己。而恰恰就是這個「自己」受到過最多的誤會，被探索過最久，直到今天也沒能被我們看得一清二楚。蘇東坡說：「不識廬山真面目，只緣身在此山中。」就是在講這樣的情況吧？
為什麼「看」、「看見」與「看懂」是三件不同的事？為什麼「我的手」不見得是「我的」手？為什麼我們不能控制感情？我們真的有能力分辨實相與幻覺嗎？什麼都記不住的人過的是怎樣的生活？個性與人格是理所當然的嗎？人的兩半大腦裝著兩個不同的靈魂嗎？創意來自大腦的哪裡？大腦是如何重塑自己？凡此種種，都是讓人著迷卻又充滿挑戰的問題，也是想要真正了解自己的人類必須探究的問題。
我們不敢說已經解答了上述這些問題，實際的情況可能是：我們將要尋求的答案比已經知道的答案還要多得多。但有一點可以確定：這個「自己」的輪廓，在過去的數百年間已然慢慢浮現。人對大腦的定位與理解，隨著歷史有著劇烈的變化，今天關於大腦的一切知識並不是理所當然就能獲取，而是經過了漫長時間，經由諸多腦科學家的創意、苦思、研究與實踐累積而成，並且仍然還在以加速度變化之中。理解當今的大腦知識就足以讓人興奮莫名，但若還同時知道這些知識是如何演變成今天的樣子，更能得到另一個層次的滿足。知識的累積需要漫長的歲月，個人短暫的人生只是其中的斷面，然而時間的維度能帶來立體的視野。
本書的目的不在於敘述完整的腦科學史，那不可能做到；本書的目的也不在於讓讀者詳細了解大腦，那有大批的專業書籍可以參考。本書的目的是讓讀者看見，在腦科學發展的漫長歲月裡，解答前述大腦祕密的過程中，出現的那些特別閃耀動人的人物與時刻。這些人物與時刻，像在漫漫長夜的漆黑天空中綻放的陣陣煙火，雖然短暫，卻在瞬間照亮了世界，讓我們看見世上不全然是黑暗，知道前方、後方仍有路途。由於篇幅所限，本書所能探索的範圍，在整個腦科學的龐大天地中只能算是以管窺天，但希望能藉這這些頗具代表性的黃金時刻，畫出前往大腦的通幽曲徑，提供讀者一張導覽地圖，走進那神祕又迷人的大腦花園。
我的同科好友宋明憲醫師，其漂亮傳神的畫技在前一本書《醫療不思議》中有充分的展現，這次我們再度合作。本書的配圖量大而且必要，可以大大增進讀者對書中內容的理解。加上畫風幽默又傳神，本身就是一道道風景，且與文字內容形成有機的融合，所以副標題訂為「圖說腦科學發展的神奇時刻」。希望讀者在閱讀時，也好好享受難得的醫師畫家的美妙作品。
|