異類矽谷：老派矽谷工程師不正經的深度田野踏查(VJ00058)

類別： 旅遊（指南/人文）>Across系列
叢書系列：Across系列
作者：鱸魚
出版社：時報出版
出版日期：2022年03月04日
定價：380 元
售價：300 元(約79折)
開本：25開／平裝／288頁
ISBN：9789571399058

【內文摘錄｜書評】

▼  內文摘錄

〈歡迎來到矽谷共和國〉

來自台灣的我們初到美國最弱的一環其實不是語言，而是與不同族裔相處的經驗。台灣雖然是由各種不同族群組成，但整體社會基本上仍屬同一種文化，我們完全沒有這方面訓練，直到飛機降落美國那天，突然得開始面對一個從來沒有準備過，學校也從來沒教過的新課題。

原來我們都被騙了

以前在學校聽到美國是民族大熔爐這句話時非常困惑，明明都是藍眼睛大鼻子，有什麼好熔的？電影和電視上看到的美國，不全是白人嗎？當然，有時候故事背景根本是英國，可是那時的我沒有這種分辨能力。

過去在台灣的我一直以為，只要是白人就是美國人，只要是白人就很有錢，房子又大又漂亮，只要是白人一定說得一口字正腔圓的英文。在台北街上一看到白人（甚至不是很白的白人），就自動把從電視上學到關於美國所知的一切和他們畫上等號。到了美國才發現自己受騙了，因為我來自台灣，我們全被好萊塢騙了，好萊塢向來是關著門說著瞎子摸象的故事。

當別人都羨慕你的時候，被羨慕者很自然就會跟著自大起來。美洲原住民明明比歐洲人早來一萬年，卻硬被美國人栽贓說是印度人，而且錯了幾百年都不改。英文「印第安人」和「印度人」完全是同一個字，還好中文翻譯可以主持一點公道。後來美國人在口語上稍微做了些修正，把原住民稱為「美國的印度人」（American Indians）─還是不願意放棄「印度」這個錯字。

但這想法又屬天真，因為印度人成為美國公民之後，也叫做「美國的印度人」。主流媒體直到近幾年才慢慢改口，把印第安人稱作「美洲原住民」，否則 Google 和微軟的CEO在族裔稱謂上就和原住民沒有區別了。在這種模糊之中，兩位科技業最有權威的印度人並沒有吃虧，虧的是美國人的自大。

幾百年的自大，直到矽谷湧入大量不同的族裔主宰了科技與經濟，美國人才被迫放棄很多想法，甚至母語。矽谷迫使美國人認識了世界，也更認識自己。

今天出了舊金山機場上了 Uber ，你可能碰到一個英文比你還爛的白人，可能碰到一個必須仰賴手機即席翻譯才能溝通的黑人，可能碰到一個祖先一百五十年前就登陸舊金山的中國人，也可能碰到一口英文行雲流水你卻一個字也聽不懂的印度人。以前我一直以為語言只要流利就一定標準，直到遇上印度人才知道自己錯了。即使到了今天，我還是不了解為什麼有人能夠這麼流利但發音這麼不標準。莫非大腦裡面聽和說是兩個各自為政的部門？

但這就是矽谷，這些人也都是美國人。在舊金山上了這樣一輛 Uber，你就得接受這樣的母語，得接受這同樣也是美國。原來這就叫做「民族的大熔爐」，而熔得最徹底的，應該就在矽谷。

不過，首先得說明，這裡所談的矽谷，指的是廣義的矽谷，也就是在人文上、經濟上，以及科技上息息相關的整個舊金山灣區。經過五十年演變，矽谷已經成了舊金山灣區的代名詞。

其實矽谷的定義一直在改變，如果依照原始狹隘的定義，舊金山並不屬於矽谷，那問題就大了，因為推特、Uber、Airbnb 都得排除在矽谷之外。用狹隘的定義說矽谷的故事，說的人累，聽的人更累，這裡請容我暫時拋棄定義上的繁文縟節。

矽谷共和國

如果矽谷是一個獨立的國家，人口大約是八百萬，高科技業者占八十萬，其中工程師占二十五萬，而且絕大部分集中在舊金山和聖荷西（San Jose）之間約九十公里的狹帶上，這裡毫無疑問是全世界工程師密度最高的地方。大型科技公司裡大約有三十五％員工是工程師，比例非常高，也顯示了科技業在這方面砸下的賭注。科技業較量血統濃度往往也援用這個比例，如果低於三十％，代表競爭力會下降。

這塊彈丸之地創造的經濟實力在全世界名列前茅，而這種經濟實力是由來自世界各地、各種不同臉孔共同建造出來的。沒有這些臉孔和膚色，矽谷可能早就被淘汰了。

今天走在矽谷街上，你會看到白人只占三到四成，而且裡頭有很多根本不是美國人。在這個近半數人的母語都不是英文的地方，如果想打造一個使用共同語言的王國，你必須學會聽懂南腔北調的英文，學會適應千奇百怪的異國文化，學會在社交場合假裝激賞不同族裔那些難吃的食物，更要學會在聽到令你噴飯的怪名字時，保持臉部肌肉的平靜。以前有位虎背熊腰的白人男同事天天穿大紅色高跟鞋上班，每次在辦公室狹路相逢，我都只敢看他上半身，以免表情失控，左鄰右舍也沒人敢在茶餘飯後談論這件事，好像那從來就沒有發生過似的。

這就是矽谷文化給人的歷練。

你自己原來的文化大可留在家裡私用，在職場上是另一種文化，那就是矽谷共和國文化─沒有障礙地包容一切，以最高效率打造個人和企業價值。如果打造成功，矽谷將改變你的命運；如果打造失敗，淘汰是必然的命運。矽谷每一個成功之後，緊接而來的就是面對淘汰，企業如此，個人亦然。不管準備好沒有，此一輪迴從不止息。矽谷文化大方犒賞，也大膽淘汰；很勢利，也很誠實─誠實到冷酷。

四十年膚色變遷

如今在矽谷，很多城鎮的白人已經正式成為少數民族。整體而言，矽谷族群分布大約是三成亞裔，三成白人，二成五拉丁裔，剩下的零頭由其他族群分享。亞裔裡，印度人占了四成。如果走進科技公司，成分就開始不按常理出牌；如果走進工程部門，族群分布更是打亂所有定律─只要碰上印度人，事情很少會照常理發展。

我待過五家科技公司，目睹了三十年變遷，工程部門的族群分布宛如一部縮時短片。早期的矽谷仍舊非常美國，第一份工作的工程部門近七成是美國白人，那時候耳朵聽到與眼睛看到的都清清楚楚地告訴我，這裡是美國。

九○年代的矽谷沒有什麼印度人，也沒有中國留學生，公司的外國人多半是伊朗人和台灣人。當時矽谷出道爆紅不過十多年，剛從硬體轉型進入軟體工業。職涯前幾年，公司裡只要看見東方臉孔而英文不太靈光，就可以大膽猜測對方來自香港或台灣。

二○○○年網路泡沫化之後，矽谷轉型進入資訊時代，工程部門開始出現華人與印度人。從此以後，印度就至死不渝地做一個科技人才輸出國。他們是矽谷人才最大的捐贈者，如果沒有印度人，矽谷很難有今天。

當然，這些人也意外地把矽谷印度化了，因此現今想在矽谷求生存，你得先徹底了解印度人和他們的文化。

來自全世界的「矽漂族」

今天如果去工程部門拜碼頭，你會看到五成印度人，兩成華人，剩下的零頭雖然是白人，但由歐洲國家點到為止地平分。如果閉上眼睛，我大概可以從英文口音猜出對方的國籍。矽漂族的鄉音往往準確標示了他們的原產地。

如果到工程以外的部門逛大街，你會發現白人仍占五成─他們擅長於技術以外的白領工作，而這些部門也同時告訴我們，矽谷不是只靠科技，包裝和企畫一樣重要。

大致把專長以族群分配一下，你會發現以色列人擅長構思，北歐人擅長設計，印度人擅長工程，華人擅長生產，美國人擅長行銷，而矽谷就是所有專長的組合。不過義大利人例外，他們擅長休閒，在矽谷很難找到適合的專長。

不同時空之下，矽谷共和國也巧妙反映了各國科技人才的供需與經濟實力。如果人才生產國有足夠內需，在矽谷就不容易看到他們的蹤影；如果經濟強盛，你也看不到來自那裡的矽漂族。因此矽谷工程師裡很少看到新加坡人、韓國人、日本人和西歐人。近幾年中國工程師人數開始下降，因為他們有足夠的內需消化人才。九○年代中期台灣錢淹腳目，很多台灣工程師打包回國，留學生比率也跟著下降，近幾年才又有節節上升之勢，成為不同時空下，台灣經濟發展史在矽谷留下刻痕的例子。

課本從沒教過的生存技巧

在矽谷要存活，有一項生存技巧學校從來不教，那就是如何邀功、鬥爭和廝殺。即使不喜歡廝殺，你至少應該知道別人會怎麼殺你。這種行為說得禮教一點叫「提高能見度」，說得厚黑一點叫「代客收割」，說得血腥一點叫「鬥爭廝殺」。

華人帶著一身專業來到矽谷耕耘，常常發現高層感謝的並不是自己，或者旁邊突然冒出一堆助割的人。愛拚才會贏讓我們安心做個多一事不如少一事的耕耘者─當然，矽谷不會虧待你我，畢竟他們需要一些不敢抱怨的人撐大局。這是資源分配的藝術，無關正義，高層要為每個人都安排適當的角色。

鬥爭和民族性有絕對的關聯，全世界除了華人不會鬥，大家都懂得鬥，也愛鬥：歐州人愛鬥但是懶得出手，他們活著是為了度假；美國人想鬥但沒本錢，只能敲鑼打鼓犬吠火車；中東人地域性強會跟你纏鬥到死，但把他們當作午休的響尾蛇繞過就沒事；俄國人和以色列人不耍嘴皮子，是冷面型殺手，刀不隨便出鞘，一旦出手也絕不是吃素的；阿拉伯人同樣好鬥，更麻煩的是記憶力好，記仇能力遠遠超過駱駝。

印度人打從幼兒時期就發展出熱愛鬥嘴的天分，每件事都要爭個你死我活，一來一往永不嫌累，這件事在我鄰居家就可得到驗證。鬥嘴一旦扯到生存就升級成鬥爭。印度人無時無刻、隨處隨地、對內對外都鬥，喝酒吃肉之餘也不會忘記。那已經昇華為某種生活態度，就像喝杯星巴克般高雅隨興。他們可以在談笑風生中順便出手，第二天仍舊和你稱兄道弟─更糟的是那也都是真心的。印度人並不惡毒也絕不隱諱，鬥爭無關善惡，只是生活的一部分，是寫程式的延伸，是社交、是嗜好、是藝術，更是一種終極的信仰，能讓生命更多彩多姿。鬥完了，大家繼續肝膽相照朝目標努力，只是你不能比他強。我們不過是無法品味箇中滋味，不應該把它看成壞事。退一步，真的海闊天空。

戰場如此血腥，當然需要大量軟柿子，安心做個快樂工程師的角色往往就由華人填塞；反過來說，這也是矽谷科技高層有一半都是印度人的原因。

打造矽谷最重要的文化：認同差異

矽谷能夠一直活下去的主因，當然不是鬥爭廝殺，那只是小菜，軟實力才是主菜。

矽谷最重要的價值在於認同差異。有些公司會在男女廁所之外再加一間中性廁所，給那些無法確定自己性別的人使用。認定人類的性別只能有「零或一」也是一種另類自大。上帝造人不管是出於設計或差錯，本來就不只兩種選擇。世界上有二％的性別既不是零也不是一，而那同樣是上帝給的，這樣的差異只有矽谷敢率先承認。

幾年前一份公司內部的性別調查就出現了多種不同選擇，那不叫多此一舉到令人噴飯，而是「尊重所有存在的差異」，而且這不只是單一一家科技公司的文化，也反映了整個矽谷文化。

如果把認同擴張到所有族裔的自我認知上，不難在矽谷看出一股回歸自我認知的潮流。雖然身處同一個大熔爐，大家仍舊保有自己原本的特色，不會也不必為了迎合美式文化而放棄自我─即使是為了求生存，你都不需要喪失原來的自我。

矽谷人有四十％在美國以外出生，工程師則有七十五％在美國以外出生，身世「不合乎美國文化」本來就很正常，英文不標準也是正常。硬要大家做一個假的美國人來迎合少數人腐朽的期望，那才叫不正常。

有時候和其他族裔的同事去吃小籠包，我會用字正腔圓的國語說「小籠包」，他們第一次聽到會困惑，我用英文解釋，第二次他們就記住了。這東西原名就叫小籠包，不需要創造一個走樣的新名字去成全旁人的記憶，否則自我認知已經拋棄了一半。義大利人不會這麼做、日本人也不會這麼做。相信我，大家也期望聽到原版中文發音，而不是為了迎合美式耳朵而改造的假版。過去我們太過於為一個強勢文化著想，委屈自己成全一個賓主盡歡的假結局。那不是矽谷文化。

這裡是矽谷，大家都來自不同的自我，沒有人期望你犧牲過去以迎合美式文化。在矽谷，如果你沒有自我認同，別人反而不尊敬你。矽谷已經沒有人再在乎口音了，如果我的英文帶著口音，那表示我精通兩種語言、兩種文化，那是種優勢，是美國人應該羨慕我才對。

矽谷不停地製造科技，同時也製造新的文化。世人都看到矽谷的科技，卻很少有人看到矽谷的文化。矽谷文化讓人學會謙卑。只有身處多元的矽谷共和國才會讓人意識到，這個世界原來這麼富有多樣性。不挑食的人最健康，從多樣中成長出來的才強壯。「多樣」是資產，不是負擔，這是我在矽谷學會最重要的一個觀念。

每一天，矽谷都在針鋒相對的差異中找尋最優質的組合。你的價值在於敢和人家不一樣，同時也敢承認別人比你好，進而吸取那份好。創意不全來自開發，而是來自吸取最優的不同─蘋果電腦就是最好的例子。全世界的工程師都把自己文化的「最好」帶來矽谷，也大方奉獻自身優勢。

矽谷會有今天，靠的不是科技，而是來自四面八方的差異，以及背後支撐著這麼一大盤差異的獨特文化。如果只移植矽谷的科技，它很快就會枯死。要複製矽谷，就得複製它的差異，以及它對差異的尊重。要先有矽谷文化，才會有矽谷科技。

如果不是因為這樣的文化，矽谷不會有今天，也不會有未來。