|
▼
第一講 從《兔和貓》讀起
魯迅一生著述極多，我們現在通用的《魯迅全集》（人民文學出版社，1981 年版）就收入三百九十九萬字1，但仍有遺漏，加上近20 年陸續新發現的佚文，總量當更大。這皇皇數百萬字的文字，該從何讀起？應該說，這也並無定法，不同的人自會選擇不同的切入口。從文 體上說，一般都先從小說讀起，這不僅是因為魯迅是以《狂人日記》這篇小說參加「五四」新文化運動，引起世人注目，也是以「中國現代小說第一人」奠定自己在中國現代文學史上的歷史地位的；而且小說比較感性，魯迅寫小說又是把自己「燒」進去的，讀魯迅小說可以幫助我們比較容易地進入他的文學世界和精神世界。《吶喊》是魯迅第一部小說集，其中《狂人日記》、《藥》、《故鄉》、《阿Q 正傳》都是他的代表作，自然應該是閱讀的重點。但因為這些作品都已選入中學語文課本，同學們早就讀過，並且都很熟悉了；今天我們再讀魯迅小說，就得換一個角度。因此，我想向大家介紹一篇《吶喊》中最不引人注目，甚至連它是否是小說也遭到學術界某些朋友質疑的作品：《兔和貓》。—我們就從這裡讀起吧。
打開書，我們就與「似乎離娘並不久」的這「一對白兔」相遇了。—剛踏入「魯迅的世界」，首先遇到的竟然是小動物，這本身就很有意思。 但，魯迅卻提醒我們：「雖然是異類，也可以看出他們的天真爛漫來。」—他們也是和我們一樣的可愛的生命。
你看，他們「?直了小小的通紅的長耳朵，動?鼻子，眼睛裡頗現些驚疑的神色，大約究竟覺得人地生疏，沒有在老家時候的安心了」。—讀到這裡，你的心微微一動，它喚起了你並不遙遠的記憶：那一天，你離開「老家」，來到「人地生疏」的異地（比如你現在所在的大學），你不是也有過短暫的「驚疑」？這魯迅筆下的動物世界與你竟是這樣相近。 而且他們還會保護自己：「這小院子裡有一株野桑樹，桑子落地，他們最愛吃，便連餵他們的波菜也不吃了。烏鴉喜鵲想要下來時，他們便躬?身子用後腳在地上使勁的一彈，砉的一聲直跳上來，像飛起了一團雪，鴉鵲嚇得趕緊走，這樣的幾回，再也不敢近來了。」 —你看這段文字：「躬?身子……使勁的一彈……砉的一聲……直跳上來……飛起了一團雪……」，多麼傳神，不僅有聲有色，更是聲情並茂。這是你初次感受魯迅文字的魅力：和他筆下的動物世界一樣，他的文字也是這樣的美，這樣的生機盎然。 這世界裡，自然不能沒有同樣「天真爛漫」的孩子：「孩子們時時捉他們來玩耍；他們很和氣，?起耳朵，動?鼻子，馴良的站在小手的圈子裡，但一有空，卻也就溜開去了。」
—想想看，小兔子「馴良的站在小手的圈子裡」，多麼和諧，多麼可愛，你能不發出會心的微笑麼？
而且小兔子也要有自己的「孩子」了！這真是太有趣了！而且他，這個剛出生的小小兔子就在你面前「跳躍」：「比他的父母買來的時候還小得遠，但也已經能用後腳一彈地，迸跳起來了」。還有呢：「孩子們爭?告訴我說，還看見一個小兔到洞口來探一探頭，但是即刻縮回去了，那該是他的弟弟罷。」—看?，「爭?」，說?，喊?，這些孩子是多麼的興奮，多麼的開心呵。
你能從這些文字的背後，看到那個站在孩子們中間，以欣賞的眼光默默地觀察小兔子、小小兔子，還有這些孩子的魯迅嗎？你能感覺到此時此刻魯迅內心的溫暖與柔和嗎？
可以說，一觸及這些幼雛，魯迅的筆端就會流瀉出無盡的柔情與暖意。—我們不妨再看看其他作品。
這是《鴨的喜劇》：「小鴨也誠然是可愛，遍身松花黃，放在地上，便蹣跚的走，互相招呼，總是在一處。」「待到四處蛙鳴的時候，小鴨已經長成，兩個白的，兩個花的，而且不復咻咻的叫，都是『鴨鴨』的叫了。荷花池也早已容不下他們盤桓了，幸而仲密的住家的地勢是很低的，夏雨一降，院子裡滿積了水，他們便欣欣然，游水，鑽水，拍翅子，『鴨鴨』的叫。」但小說裡同時出現了「沙漠」的意象，以及高喊「寂寞呀，寂寞呀，在沙漠上似的寂寞呀」的俄國盲詩人愛羅先珂；因此，小說的最後一句是：「現在又從夏末交了冬初，而愛羅先珂君還是絕無消息，不知道究竟在那裡了。只有四個鴨，卻還在沙漠上『鴨鴨』的叫。」—這最後一筆，給你甚麼感覺？
還有《狗．貓．鼠》裡關於「隱鼠」的童年記憶：它「時時跑到人面前來，而且緣腿而上，一直爬到膝髁。給放在飯桌上，便檢吃些菜渣，舐舐碗沿；放在我的書桌上，則從容地遊行，看見硯台便舐吃了研?的墨汁。這使我非常驚喜了。我聽父親說過的，中國有一種墨猴，只有拇指一般大，全身的毛是漆黑而且發亮的。它睡在筆筒裡，一聽到磨墨，便跳出來，等?，等到人寫完字，套上筆，就舐盡了硯上的餘墨，仍舊跳進筆筒裡去了。我就極願意有這樣的一個墨猴，可是得不到；問那裡有，那裡買的呢，誰也不知道」。—不經意間又流露出一絲悵惘之情……
|