隱形人（精裝版）(XE00060)
The Invisible Man

類別： 文學‧小說（翻譯）>世界歷代經典寶庫
叢書系列：世界歷代經典寶庫
作者：赫伯特．喬治．威爾斯
       Herbert George Wells
譯者：陳震
出版社：時報出版
出版日期：2022年07月15日
定價：400 元
售價：316 元(約79折)
開本：25開／精裝／272頁
ISBN：9786263356689

【內文摘錄】

▼  內文摘錄

第一章  陌生人到來

二月初的一個冬日，下著這年的最後一場雪。一個陌生人頂著凜冽的暴風雪，沿著丘陵從布蘭布林赫斯特火車站走來。他戴著厚厚的手套，拎著一只黑色的小皮箱。他從頭到腳裹得嚴嚴實實，軟?帽的帽簷遮住了整張臉龐，只露出閃亮的鼻尖。他的雙肩和胸前積著白雪，皮箱上也覆蓋了一層。他踉蹌著走進車馬旅店，半死不活地把箱子一扔，喊道：「生堆火吧。行行好！一間房和一堆火！」他在酒吧間裡跺跺腳，抖落身上的積雪，接著跟隨霍爾太太到客廳裡談房錢。他沒有再發一言，把兩金鎊朝桌上一扔，便在車馬旅店住了下來。
霍爾太太生好爐火，把他撂在屋裡，親自給他做飯去了。真是交了天大的好運，大冬天的居然有客人來伊平投宿，更難得的是這位客人不討價還價。她決心露一手，讓自己配得上這份好運。
霍爾太太向做事慢吞吞的幫手米莉拋了幾個輕蔑的眼色，米莉的動作加快了一點。熏豬肉剛一下鍋，霍爾太太就把桌布、盤子和杯子端進客廳，花哨地擺起桌來。雖然爐火燒得很旺，但她驚訝地發現這位客人衣帽未脫，背對著她凝視著窗外院裡的飄雪。
他戴著手套的雙手緊緊背在身後，似乎陷入了沉思。融化的雪水從他的肩頭滴落到她的地毯上。
「先生，要把您的帽子和大衣拿到廚房裡烘乾嗎？」
「不用。」他頭也不回地說。
她不確定自己有沒有聽清楚，打算再問一遍。
他轉過頭看著她。「我更願意穿戴在身上。」他加重語氣說道。她注意到他戴著一副發出側光的藍色護目鏡，加上大衣領口上方濃密的絡腮鬍子，完全遮住了他的臉。
「那好吧，先生，」她說：「隨您的便。房間一會兒就會暖和起來。」
他沒有作答，又把臉轉了過去。霍爾太太感覺自己問得不是時候，便匆匆擺好餐具，急忙離開房間。她回來的時候，他仍然像個石頭人一樣杵在那裡，背弓著，衣領豎著，溼淋淋的帽簷向下翻著，把臉和耳朵全遮沒了。她重重地放下雞蛋和熏豬肉，不是對他說而是對他喊道：「先生，午餐給您端來了。」
「謝謝你。」他馬上答道，但依然一動不動，直到她離開關上門。接著他突然轉過身，走向桌子。
霍爾太太從酒吧間後面向廚房走去，聽到一個聲音有規律地重複響起。吱吱、吱吱、吱吱，是湯勺在盆子裡快速攪拌的聲響。「這女孩！瞧！我忘得一乾二淨。她磨蹭多久了！」霍爾太太親自把芥末拌好後，對米莉拖拖拉拉的態度狠狠數落了一番。她都做好火腿和雞蛋了，桌子也擺好了，什麼都做完了，而米莉呢，連芥末都沒拌完，真會幫忙啊！他是新房客，想在這裡住下來！她把芥末瓶裝滿，然後一本正經地放在黑金兩色的茶盤上，端著走向客廳。
她叩了幾下門就進去了。就在這時，她的訪客迅速移動身子，所以她只瞥見一個白色的物體消失在桌子後面，像是在地上揀什麼東西。她把芥末瓶放到桌上，這才注意到他的大衣和帽子已經脫掉，放在壁爐前的椅子上。一雙溼靴子讓她的壁爐擋板有生鏽的危險。她堅決地走過去，用一種不容否認的聲音說：「現在可以把這些東西拿去烘乾了吧。」
「把帽子留下。」訪客的聲音含糊不清。她轉過身，見他抬起頭來，坐在那裡看著她。
她頓時瞠目結舌，驚訝得說不出話來。
他用一塊白布（他自己帶來的一塊餐巾）把嘴和下巴捂了起來，所以他剛才說話才含糊不清。但嚇壞霍爾太太的不是這個，而是他的藍色護目鏡上方的前額和耳朵各被一條白色的繃帶纏著，整個臉部沒有一丁點露在外面，除了粉紅的尖鼻子外。他的鼻子和剛來時一樣粉紅得發亮。他穿著深褐色的天鵝絨短上衣，黑色的亞麻高領遮住脖子，濃密的黑色鬍鬚從十字形繃帶的中間和下面掙脫出來，像古怪的尾巴和犄角，你根本沒法想像那副模樣有多怪異。這個纏著繃帶的腦袋完全出乎她的意料，一時間嚇得她呆若木雞。
他沒有把餐巾拿開，她注意到那隻手上戴著褐色手套。他透過神祕的藍色護目鏡打量著她。「把帽子留下。」他的聲音穿過白布，聽得很清楚。
霍爾太太從震驚中緩過神來，把帽子放回壁爐邊的椅子上。「我不知道，先生，那個——」她尷尬地打住了。
「謝謝。」他冷冷地說，目光從她身上移到門口，又移回她身上。
「我馬上就去把這些東西好好烘乾，先生。」她拿著衣服走了出去。出門時，她又朝纏著白色繃帶的腦袋和藍色護目鏡瞥了一眼，那條餐巾依然遮住下半張臉。關上門後，她顫抖了一下，滿臉都是驚訝和困惑的神情。「我從來沒——」她小聲嘀咕道，「天哪！」她輕輕地走到廚房，只顧想著心事，都忘了數落米莉又在磨蹭什麼了。
這位訪客坐在那裡，聽著腳步聲漸漸遠去，接著探究地瞥了一眼窗戶，這才放下餐巾，繼續吃飯。他吃了一口，狐疑地望向窗戶，又吃了一口，然後站起身來，手裡拿著餐巾。他穿過房間走到窗前，把窗簾拉到最下面有白紗遮住的窗格。房間暗了下來，他這才輕鬆了些，坐回桌邊繼續吃飯。
「這個可憐人不是出了意外，就是動了手術，」霍爾太太說：「哎呀，那繃帶可把我嚇壞了！」
霍爾太太添了些煤，攤開晾衣架，把他的大衣掛在上面。
「還有那副護目鏡！哪裡像人類，倒像個潛水頭盔！」她把他的厚圍巾掛在晾衣架的一角。「一直拿手帕捂著嘴，隔著它說話！……也許他的嘴巴也受傷了。也許吧。」
她轉過身，像是突然想起了什麼。「我的天哪！」她突然轉換話題，「米莉，馬鈴薯還沒燒好嗎？」
霍爾太太認為他一定是在意外事故中割傷了嘴或破了相。幫他收拾餐具時，她的猜測得到了證實。當時他在抽菸斗，但始終沒有解下裹住下半張臉的布巾。他不是記性不好，因為菸絲燒完時他分明看了菸絲一眼。他坐在角落裡，背對著窗簾，吃飽喝足了，身子也暖和起來，說話不再像剛才那般咄咄逼人。紅紅的爐火映在他的大眼鏡上，給它增添了原先缺乏的生氣。
「我有些行李，」他說：「放在布蘭布林赫斯特車站。」他詢問怎麼才能送過來。他很有禮貌地低下纏著繃帶的頭，向她的解釋表示感謝。「明天！」他說：「不能更快點嗎？」當她回答說「不能」的時候，他似乎很失望。她很確定嗎？這裡沒有馬車夫會過去？
霍爾太太樂於回答他的問題。「去那裡的路很陡，先生。」這是在回答關於馬車的問題，然後她藉機說道：「一年多前，那條路上翻了一輛馬車。除了馬車夫，還死了一位紳士。先生，意外隨時都會發生，對吧？」
但這位訪客的注意力沒那麼容易被吸引。「對。」他隔著布巾說道，雙眼從那副無法穿透的眼鏡後面靜靜地打量著她。
「但需要很久才能康復呢，對吧，先生？我姊姊的兒子湯姆在乾草地裡摔了一跤，手被鐮刀劃破了，我的天！包紮了三個月，先生。你都不敢相信的。現在我看到鐮刀，心裡就發慌，先生。」
「我完全能理解。」訪客說。
「他一度擔心自己得動手術，他傷得很厲害，先生。」
訪客突然笑了起來，一聲大笑，跟狗吠似的。「是嗎？」他問。
「是的，先生。這可不是鬧著玩的，我姊姊要照顧她的其他孩子，於是我便去照顧湯姆，得纏繃帶，還得解繃帶。所以我冒昧地問一句，先生——」
「能給我些火柴嗎？」客人突然開腔道，「我的菸斗熄了。」
霍爾太太正在講自己做了哪些事情呢，突然就被打斷了，真是沒有禮貌。她驚愕地看了他片刻，想起那兩個金鎊，便去取火柴了。
「謝謝。」她把火柴放下時，他只吭了一聲，便又轉過身望向窗外。這太讓人洩氣了。他顯然對手術和繃帶的話題很敏感。霍爾太太終究沒有「冒昧地問下去」，不過他那副不理不睬的態度惹惱了她，連累米莉那天下午吃了些苦頭。
客人在房裡一直待到下午四點，連鬼魂都沒找到進去的藉口。他大部分時間都一動不動，房間越發昏暗，他似乎坐在爐火旁抽菸斗，或者是打瞌睡。
好奇的偷聽者能聽到他加了一兩次煤，在屋裡來回踱了五分鐘，像是在自言自語。接著就聽扶手椅發出吱嘎一聲，他又坐了下來。


第二章  泰迪·亨弗利先生的第一印象

下午四點鐘，天已經相當黑了。霍爾太太鼓足勇氣，打算去問客人要不要喝茶，這時鐘錶匠泰迪·亨弗利走了進來。
「天哪！霍爾太太，」他說：「對穿薄靴子的人來說，這天氣真是糟透了！」外面的雪越下越大了。
霍爾太太表示贊同。「既然你來了，泰迪先生，」她注意到他帶著工具包，「請幫我看看客廳裡那臺舊鐘。它走倒還能走，敲起來也很響亮，就是時針指著六點不動。」
她領著鐘錶匠走到客廳門口，敲了幾下便推門進去了。
她看到客人坐在爐火前的扶手椅上，纏著繃帶的腦袋垂在一邊，像是在打瞌睡。房間裡僅有的光亮是爐火發出的紅光，以及從敞開的門口鑽進來的這一天的最後一絲暮光。那紅光像鐵路信號燈一樣照亮了他的眼睛，也把那張垂頭喪氣的臉留在了黑暗中。一切都顯得紅通通、朦朦朧朧、模模糊糊的，尤其她剛點亮酒吧間的燈，眼睛還花著呢。有那麼一瞬間，她似乎看到那個男人張開血盆大口，把他的下半張臉囫圇吞下。那就是?那間的感覺：纏滿白繃帶的腦袋，醜陋駭人的護目鏡，還有下面張開的巨嘴。隨後他挪動了一下身子，抬起手來。霍爾太太把門開大，讓房間裡明亮些，這時她看得真切了：他用厚圍巾捂著臉，像之前拿餐巾捂著臉一樣。看來她是上了陰影的當。
「這個人來看一下鐘好嗎，先生？」她從短暫的震驚中恢復過來。
「看鐘？」他睡眼惺忪地環視四周，捂著嘴說話，然後他完全清醒了，「當然好。」
霍爾太太出去拿燈，他站起來伸了個懶腰。接著燈來了，泰迪·亨弗利先生進了房間，和纏著繃帶的人迎面遭遇。他說他當時「大吃一驚」。
「午安。」陌生人打量著他說。亨弗利先生後來生動地跟別人描述道，他戴著那副護目鏡，「活像龍蝦」。
「希望沒有打擾到您。」亨弗利先生說。
「絲毫沒有，」陌生人說著，轉向霍爾太太，「不過據我所知，這間房是供我私人使用的。」
「先生，我以為您希望把這臺鐘——」霍爾太太準備說「修好」。
「當然，」陌生人說：「當然，但一般說來，我喜歡獨處，不被打擾。」
「不過我真的很高興有人來修鐘，」他看到亨弗利先生有些躊躇，「很高興。」亨弗利先生本打算道個歉就離開，聽到這話便安心留了下來。陌生人背對著壁爐站著，雙手放在背後。「待會兒，」他說：「等鐘修好後，我想喝點茶。記住，等鐘修好之後。」
霍爾太太正要出去——這次她沒有跟訪客搭話，免得在亨弗利先生面前出醜——不料訪客把她叫住，問她運送行李的事情有沒有安排好。她回答說已經叮囑過郵差了，運貨人明天就能把行李運送過來。
「不能再提前了嗎？」他問。
她說沒錯，態度冷冷的。
「剛才我又冷又累，沒來得及解釋，」他補充道：「我是做實驗的研究人員。」
「是嗎，先生？」霍爾太太肅然起敬。
「我的行李裡有儀器和設備。」
「那些東西大有用處，先生。」霍爾太太說。
「我急著繼續做研究。」
「當然，先生。」
「我來伊平的原因，」他以一種從容謹慎的語氣說道：「是渴望獨處。我不希望自己的工作受到干擾。除了工作外，還出了一個意外——」
「我也是這麼想的。」霍爾太太心中暗忖。
「——必須閉關一段時間。我的眼睛——有時候又累又痛，我不得不一連幾個鐘頭把自己關在黑暗中。把自己關起來。時而——不時。當然現在不用。那種時候，最小的干擾、有生人進屋，都能讓我感到極其不安——希望你們能夠理解。」
「當然，先生，」霍爾太太說：「我能否冒昧地問一下——」
「我要說的就這些。」陌生人擺出一副不由分說，到此為止的神態。霍爾太太只好收起她的疑問和同情，等待更合適的機會。