我會自由，像青鳥一樣(CFR0292)

類別： 心理‧勵志>人生顧問
叢書系列：人生顧問
作者：蔡瑞珊
出版社：時報文化
出版日期：2017年12月22日
定價：320 元
售價：253 元(約79折)
開本：25開／平裝／272頁
ISBN：9789571372464

【內文摘錄】

▼  內文摘錄

當我們遺失了純真

若能像個孩子，就能永遠保有單純的眼光和無私的信任，即使他們都笑妳傻。在古老的神話裡，據說尋找純真的方法是有的，用一種神祕療程：「卸下武裝在夜晚的草地上行走。」
 
冬天裡的寧靜夜晚，在整日的勞累疲倦之後，我走向城裡那片神祕草地，寂靜的四下無人，我卸下身上包袱，隨意踢走緊逼人的長靴，雙手撩起習慣穿著的牛仔短裙，脫去緊縛雙腳的長襪，大剌剌地隨意擱在涼椅上，晾著，雙腿只剩膚色的白。
 
一開始，我的腳趾尖輕觸草地，接著扎實的整面腳板踏地，我寧靜地深呼吸，然後望向眼前這片廣闊的綠，鼻尖彷彿早已嗅到清新的草地氣味，啟動著身體一步一步，我迎著風，身體和心裡緩慢地釋懷、放鬆與卸下。在十二度的低溫冬天裡，步行間，耳邊呼嘯而過的東北季風，風驟然吹起落葉的捲起飛揚，葉子飄落混著沙子攪和的聲音讓我忘卻一切。抬起頭來望向眼前這片碩大的樹木與似乎寂寥的月影，就這樣全然放心地步行，才驚覺，原來我早已信任這片草地，像個孩子。
 
我是一位媒體人，突然闖入獨立書店的大叢林，從青鳥起飛，給城市人歸零而重獲新生的空間，從信任開啟人生新的旅程！真正的傻子才能勇敢信任，也才能勇敢往前。只有願意放下自己，而擁抱信任的人，才能擁有純真。
 
這晚我踏在草地上，雙腿因為空氣的寒冷低溫而凍膠著，一回神我走回涼椅旁，拿起那雙早已冰冷的長靴和因水氣凝結僵硬的長襪，它們變了，我卻因信任這片草地的天真而療癒，找回純真。

權力讓人盲目

權力讓妳盲目，看不清什麼是真、什麼是假，也看不清楚自己是誰，
忘了自己在擁有權力時有多醜陋，這就是權力。
我走了，是因為我不想最後連自己都失去了。

在節目部的日子裡，若是往常錄製節目的時候，早晨六點鐘天邊透著微光時，我就到辦公室了。印象裡總是喜歡看著太陽緩緩從雲層中向上移動，到了一個點，開始四射出亮麗逼人光束的模樣，我的辦公室座位就在停機坪大樓七樓的綜藝中心，那裡三面環窗，我就坐在正對著門口的位置，這裡是辦公室的正中心。

到公司前，我習慣先到藥房買兩瓶保力達，再到便利超商買十二罐伯朗咖啡，提著走進位在華視二樓的綜藝攝影棚。「大哥們，早安！」接著走向搭景班的領導蔡領班，遞給他裝滿飲料的袋子，在稍微乾淨的邊椅上坐下，等待其他人走來。

「妳來啦。」意識到他們稍微能喘口氣時，我開始在工地裡四處走走，找著能幫忙的細活。

搭景班的上班時間通常是四點三十分，布景的拆搭是一份相當重要卻也耗時的工作，需要先將前一晚的布景拆除，再將新的組裝上去，通常搭完都接近九點半了，接著是燈光師的調光和導播鏡頭的運鏡調整，預定下午兩點整節目開錄。

今天這檔是週日晚間八點檔，全頻道收視最高的黃金時段，是電視台業務主力，也是代表電視台的招牌。一旦擔綱了這節目的編審即意味著：後續只要有承接金曲、金鐘、金馬等三金的機會、跨年晚會或是各式大型場面，都將由主責編審負責。

節目部下轄幾大部門：行政中心負責調派棚次、製作中心處理工程導播班和後製室的運用。台內共有十三個棚、四大後製室、一個動畫中心、一個音效中心，每週都遵從既定規則照表運行著，一旦出現緊急事件，則需將空間讓給最重要的節目，因此擔任大節目的編審意即在台內掌握了電視台的主要調配權。

我當時二十八歲，原本週日晚間時段的編審叫做歐牧，年紀已屆耳順之年，輩分足以當我父親。他曾在黨政軍三台的極盛時期，陪同總統赴中南美洲勞軍承辦晚會，每年的「四海同心晚會」也都是由他主責，鄧麗君時代紅極一時的勞軍節目也都在他指揮下舉行。

「歐哥，你今天只能喝一杯高粱，一杯喔。」我開玩笑地對他半命令半威脅，然後把他剩下的高粱瓶收好，放在櫃子裡。歐牧頭髮半白，明明該是很威嚴的年紀，但碰到了酒精就像個小孩子一樣，一杯、一杯再一杯。他喝酒的習慣是年輕時跟著軍人勞軍南征北討養成的，他常說當時與軍官們相互喝酒搏感情，就這個職位來說相當重要，但沒說的是，這也養成了他以酒養酒、最後近乎酒精中毒的病體。

軍人勢力走了，能喝高粱不再重要，但養成的習慣卻讓他手裡總是握著高粱不放。我認識他時，總看他語帶堅定地說不喝，卻趁我轉過身，再偷倒幾杯高粱，不小心被我看到後就對著天空傻笑。

撇開酒不說，他的能力卻是台內一等一的厲害。雖然身體隨著酒精的濃度變高，日漸虛弱，但自我進節目部以來，他卻如同老師一般，用盡心力帶著我一步一步從節目基礎學起，六樓的製作中心剪接室、後製室、音效室、宣傳室，帶我認識每位大牌節目製作人、執行製作、導播、美術指導、工程班、燈光音響舞台等等，面對跟前的人向他質疑：「珊珊這麼年輕，會做節目嗎？又不是科班生！」他總會在後方撐著拐杖說可以。然後對我附帶一句話：「三年才能學到皮毛，要學會節目至少要蹲個五年。」

我當時年紀輕，自視甚高，對他的說法有點不以為然，我怎麼會需要五年？

每天的行程除了盯棚、盯剪接，就是看帶子，節目要一格一格看，時常從早上就要定格看到深夜，每個節奏抓準的訓練要靠感覺，試著找出運鏡邏輯、畫面呈現，同一個單點要從不同攝影機的帶子替換看，同時對照他台同時段的收視分析圖，廣告破口的安排，第幾分鐘要出現高點？重量卡司該何時出現？從細節裡看出門道。而抽屜式綜藝節目（注）調整彈性的好處，關鍵就在蹲馬步的基本功是否扎實。

再來是現場的燈光、音響、舞台，每天要蹲點看燈光師如何調光、攝影機如何擺位，當有機會統籌大型晚會，即時LIVE節目的Rundown是以秒計算，走位要對得剛剛好，這一切都是學問。

為了學好節目，我從早跟著他到晚上，像學徒一樣。然而，就在我來節目部綜藝中心後的第三年，他卻因為長年飲酒而罹患癌症，此時他開始將手中節目緩緩地轉移到我身上，我們有個默契，讓他能不因請假扣薪的方式工作，他則一邊教我，一邊私下往返醫院，進行化療。

但他的化療方式是有些殘酷的。上午九時，他會先撐著一條能走的腿、一條較少力氣的，一邊拐著一跛一跛緩慢走進電視台打卡，然後進節目部開會，他像是用盡全身力氣般在進行整場會議，結束後，就立刻下樓，搭計程車前往醫院進行化療，直到傍晚再回到電視台休息。他的辦公座位就在我隔壁，用三張椅子勉強拼成硬床橫擺著，他把木硬椅當成醫院的病床，化療完的病體就這樣躺在硬椅上等待著下班時間，如果有人進來，我跟他打pass，他便會拿起一旁的拐杖，撐著起身，用忍住不倒下的餘力艱難維持著，等待夜晚再搭車回家休息。

他小女兒才出生不久，他時常望著女兒照片，然後微笑說：「我一定要拚命，就為了她啊。」我知道他們全家都靠這份薪水過活，薪水若少掉一分一毫，對生計的影響相當巨大。然而這些年來華視高層更換頻仍，並不是每一任都與他有過共同患難的經歷，旁人說他不夠專業、趁著灰色地帶休息的閒言碎語，也始終沒有停過。

然而，從我進入節目部第三年後，卻因為他的病情越發嚴重，而終於有了主掌大權的機會。我一一接手他的節目，從帶狀到塊狀，從邊陲時段到黃金時段，我手裡的節目愈做愈好，表現越發亮麗，製作單位和下轄的助理們慢慢認同我的能力。

但製作單位畢竟現實，原本還敬重他是位資深編審，隨著時間的過去和權力的轉移，他不知不覺地慢慢被邊緣化。接著有許多來來往往的人，經過看見他，初時還會打幾聲招呼，接續也越發勉強，到了後期，幾乎把他當成空氣一樣，連點個頭、示個意都勉為其難。甚或有些人還會在他背後訕笑著：「歐牧還在喝酒啊？對啊，他不喝手會抖。」然後接連模仿他的動作。

我在身旁人的吹捧和權力欲望的膨脹下，不知不覺也忘了感恩，忘了倫理，忘了他是曾經教育過我的老師，只記得自己是電視台裡最大的節目編審，彷彿所有團隊都在我麾下前進，我的能量足以呼風喚雨。我沉浸於這樣的喜悅裡，只想穩穩地當那個最重要的編審，牢牢坐緊這個位置。

我甚至擔憂萬一他身體變好，我是不是就會失去主宰這一切的權力？於是對他的態度也愈來愈冷。

就這樣也過了一年多……。

這天，他突然抬頭問我：「小珊，妳還有什麼要問我的嗎？」我心裡想，還有什麼好問的，你年紀一大把，還能教我什麼。我扛了這麼久的節目，幫你做了這麼多苦工，薪水卻是你的幾分之幾不到，我心情有些氣憤，有些懊惱，當時頭也沒回就冷冷說了一句：「沒有。」

我連看他一眼都沒有。

沒想到他就走了。我失去的是看他最後一眼的機會。

*****

人有了權力，就會迷失，也會忘了自己。權力來時，很像天降甘霖，就這樣淋在頭上，垂下令人欣喜的甜美，彷彿整個世界都在你的腳底盤旋，整個身體都飄在雲層裡。

我們在他走後的一個月舉辦告別式，當所有人問起他最後怎麼走的時候，我一句話都說不出口，我只記得我連正眼看他一眼都沒有。

歐牧走了，過了一年我也離開華視，外人總以為我是被鬥爭走的，其實是我看不慣某些人與事而自己遞辭呈的。

那一年裡，我時常望著他的座位默默掉淚，想著：「我還是當年那個彷彿一張白紙、只想力爭上游、在電視台勇敢學習的我嗎？還是早已一步一步成為被權力蒙蔽、而忘了自己是誰的我。」

權力讓妳盲目，看不清什麼是真、什麼是假，也看不清楚自己是誰，忘了自己在擁有權力時有多醜陋，這就是權力。我走了，是因為我不想最後連自己都失去了。

記憶與遺忘

時間不斷推著妳往前，即使妳仍想留在原點。我以為遠離了鬥爭的世界，人生終能拾得一片寧靜，但體內翻滾的野心和洶湧的欲望卻始終無法停歇，不禁自問：算計太多的心靈才逼近安全嗎？

印度哲學家奧修（Osho）說：「活在當下這個片刻就是天真，不帶著過去而生活就是天真，不帶著任何結論而生活就是天真，能夠以一個『不知道』的狀態來行動就是天真，你愈是天真，存在就愈是美好。鮮活是你的靈魂，不安是生命最根本的結構，安全意味的是死亡。」

轉變的過程或許沉淪在過度解讀表象，靈魂跟不上疾行的速度，忘了真實早已遠遠拋在後方，知識與誘惑創造出地獄，欲望讓我們永不停止地懷疑、猜忌、傷害、折磨，編織著滿布劇情的情節，用更厲害的知識打造自我城牆的堡壘，築得愈來愈高，愈來愈堅固，自以為是的聰明掌握權力卻遺失自我，更激進地在我城裡圍出更大的圈圈，沒忘記還拿起手上的刀，冷酷地刺向他人、自己和已變成的敵人。

我們早已放棄信任、放棄天真，試圖做個知識淵博的人，最終也被編織出來的邪惡劇本緊緊禁錮，看待世界的眼光如同槁木死灰，失去信任，也不配擁有喜悅。當知覺已然麻痺，當耳目早已沉寂，只有重新回到閱讀找回純真，才能喚醒自己仍能勇敢信任的能力。