本書由兩個主要情節交錯編織而成。其一是小說家所寫的懸疑故事,以第一人稱方式敘述:
我因祖母去逝急著返鄉,途中在車上遇見一男人拿著一個「盒子」,盒子裡恰到好處地擠著一個漂亮的姑娘,只有胸部以上的上半身。看到了以後,盒子裡的姑娘也微笑了,「嗨,」說道。啊,活著呢。不由得十分羨慕起男人來了。……
另一個主要情節,敘述兩個年輕女孩,加菜子與賴子相約逃家,但加菜子不慎摔下火車,傷勢嚴重,被送往一處奇怪的醫院救治,詭異的是,整棟建築物都沒有窗戶,只有門口一個出口,宛如一個「盒子」。
被放在盒子中的女孩、被放在棺材中的祖母、外形似盒子的醫學研究所、有人渴望往盒子裡去,有人覺得自己只是個空盒子……不斷出現「盒子」的意象、以及兩個故事主幹,舖陳出一個懸疑神祕的故事。