我很難想到有別的作家像薩拉馬戈一樣，能讓我停下腳步，重新回顧歷史與預言當中的新意。 ――朱利安‧艾文思，《金融時報》(Julian Evans -Financial Times )

薩拉馬戈是歐洲最具獨創性與最卓越非凡的作家之一……，他的書寫盈滿著如喜劇般的質問與悲劇般的冥想，輕巧地將不明確的事物轉化為令人難忘的文字。 ――理查‧埃德，《洛杉磯時報》（Richard Eder - Los Angeles Times）

迷人、機智、挑釁，探究本書能獲得極大的樂趣。 ――紐約時報（The New York Times ）

名人推薦語

無悔的憤慨與溫柔。 ――安伯托‧艾可（Umberto Eco，《玫瑰的名字》作者）
最有天賦的小說家。 ――哈羅德‧布魯姆（Harold Bloom，《西方正典》作者）
薩拉馬戈是一位像福克納一樣的作家，對希望與最終目標抱持著信心，將不可思議的可能，帶進生命裡。 ――約翰‧厄普代克（John Updike，’’兔子四部曲’’作者）

諾貝爾文學獎得主，獻給世人最後的批判之聲
千萬不要卸下你這把思考的匕首──薩拉馬戈

簡介／
本書為薩拉馬戈個人部落格的文章集結，從二○○八年九月美國總統大選前夕開始，記錄作者生命當中整整一年的時光。在書頁中，薩拉馬戈召喚出他所深愛的城市——里斯本的靈魂，作為部落格寫作計畫的開場，行文動人心弦而又情感豐富。他也重新回顧與朋友的對談，並且對他摯愛的作家們進行深度的思索。

身為一名無神論者、共產黨員，薩拉馬戈以其激烈的革命靈魂對社會、政治、經濟以及文化等議題，提出敏銳的觀察、立體的思考與尖銳而不肯妥協的批判。這些思索化為他筆下繽紛的細節，遠看成嶺側成峰，同時又一起向讀者證明，作者對於我們身處時代的洞察與理解，並向世人提出對這個世界的深刻哲學反思，也彰顯了他認為人類生命最基本、最該堅持的普世價值。

薩拉馬戈語錄／

＊若你看得到，就仔細看；若你能仔細看，就好好觀察。 ＊千萬不要卸下你這把思考的匕首。
＊美麗並不只限於我們所稱美學的範疇裡面，它同樣能夠在道德擔當裡面被找到。
＊我們能夠挽救經濟，卻不去拯救人，而人是理應擺在最優先順位的，無論他或她是誰、身在何地。
＊如果一個作家屬於他所身處的那個時代，倘若他沒有受到過去的鎖鏈綑綁，他就必須知道他生而為人的這個時代當中所發生的各種問題。那麼，當今之世的問題是什麼呢？……最根本、最要緊的是，當世界需要批判觀點的時候，文學就不應該遺世而孤立。
＊我們應當自問：「黑暗到哪去啦？」這樣問並不奇怪。而這個問題只能有一個回答：「黑暗哪也沒去，它就是光亮的另一面，那神祕的另外一面。」

導論／
張鐵志　政治與文化評論家
推薦／
南方朔 文化評論者
高翊峰 小說家
馮建三 政大新聞系教授

喬賽．薩拉馬戈（José Saramago）

諾貝爾文學獎得主，也是獲得該獎唯一的葡萄牙語系作家。

一九二二年出生於葡萄牙，曾經操持多種不同行業以維持生計，包括技工、技術設計人員與文學編輯。年近六十歲時才全力投入創作。

一九八八年出版的英語版《修道院紀事》（Baltasar and Blimunda，葡萄牙文版，Memorial del Convento，一九八二年出版），讓他首度成為英語出版世界的焦點。一九九八年，以《盲目》一書獲得諾貝爾文學獎，並改拍成電影《盲流感》，另有代表作《所有的名字》、《詩人雷伊斯逝世的那一年》、《里斯本圍城史》、《大象的旅程》、《該隱》等著作，作品已經被翻譯為四十餘種語言。

一九九一年，薩拉馬戈出版《耶穌基督的福音》，因其大膽言論觸怒宗教世界而遭受葡萄牙官方干預，憤而自我放逐於西班牙，與琵拉爾居住在藍札羅特島。二○一○年因白血病及呼吸系統宿疾，於六月十八日中午多重器官衰竭辭世，享年八十七歲。

薩拉馬戈大事記

1922年11月16日出生，葡萄牙作家。
1947年出版第一部小說《罪惡的土地》。
1966年出版第一本詩集《可能的詩歌》。
1975年出版第一部長篇小說《1993》。
1978年出版第一個短篇集《幾乎是物體》。
1980年出版長篇小說《大地起義》。
1982年《修道院紀事》獲95年度葡語文學最高獎項「卡蒙斯文學獎」。
1984年以《詩人雷伊斯逝世的那一年》獲英國《獨立報》「國外小說創作獎」。
1988年的《巴達薩與布莉穆妲》首度將他帶進英語出版世界的焦點。
1989年的《里斯本圍城史》對歷史詮釋作新面向探索。
1992年獲選為當年的葡萄牙文作家
1995年出版《盲目》後，獲「西班牙騎士大獎」和法國政府授予的「文學騎士勳章」。
1998年獲諾貝爾文學獎。
2006年「香港話劇團」與「中國國家話劇院」改編《盲目》搬上舞台劇。
2007年《盲目》改編成電影，梅瑞爾斯導演，茱莉安摩爾主演。
2008年出版《大象的旅程》，並開始為期一年的個人部落格寫作計畫。
2009年出版《該隱》，並將部落格文章集結成《謊年的年代》（英譯本，The Notebook，葡語原版O Caderno）一書。
2010年，米格爾‧貢薩爾維斯‧門德斯（Miguel Gonçalves Mendes）拍攝了《喬賽與琵拉爾》（José e Pilar）記錄片，紀錄了薩拉馬戈與妻子琵拉爾的生活點滴，該片入圍奧斯卡獎最佳外語片。

薩拉馬戈因白血病及呼吸系統宿疾，於6月18日中午多重器官衰竭辭世，享年87歲。

廖彥博

國立政治大學歷史系碩士，美國維吉尼亞大學歷史系博士班，著有《我肥大的茉莉香味哀傷》、《三國和你想的不一樣》、《愛新覺羅．玄燁》、《蔣氏家族生活秘史》（合著）、《個人旅行：西雅圖》等書。譯有《大清帝國的衰亡》、《中國將稱霸21世紀嗎？》。

二○○八年九月
對一座城市的絮語
／向達爾文道歉？／喬治．布希，或是謊言的年代／貝魯斯科尼和他的企業／普理安納斯公墓／阿斯那爾，神的傳諭者／傳記／離婚與圖書館／在表相底下／白色的試煉／如水般澄淨／希望與烏托邦

二○○八年十月
左派何在？／家庭裡的敵人／論費南多．佩索亞／另外一面／回到這個議題來／上帝與拉辛格／艾都瓦多．洛倫佐／荷黑．亞馬多／卡洛斯．富恩特斯／費德里科．馬約爾．薩拉哥薩／上帝作為一個問題／違反人道的（金融）犯罪／憲法與現實／齊戈．博瓦基．德賀蘭達／施刑拷打者有靈魂嗎？／荷賽．路易．山佩卓／「當我有所成長，要向麗塔看齊。」／費南多．梅瑞爾斯與其公司／新資本主義？／問題

二○○八年十一月
謊言，真相／不是戰爭的戰爭／關塔納摩／一百零六年／文字／蘿莎．帕克斯／殺害一個人的關鍵／老者和年輕人／教條／R. C. P.／八十有六／活著，非常之活著／洪水般湧入／所有的名字／在巴西／牲畜／兩條新聞／網際網路的無邊頁面／活得很好的一天／性教育／文化書坊

二○○八年十二月
不同之處／所羅門回到貝倫了／給任何可能感興趣的人／薩維亞諾／聖塔菲大街／致敬／巴爾塔薩．加爾松（之一）／巴爾塔薩．加爾松（之二）／波赫士／最後一擊／話語／出版業者／加薩／一年之始／耶誕節／晚餐／太座的兄弟姊妹們／新書／以色列

二○○九年一月
計算／不負責任的薩克吉／"No nos abandones"／從大衛的石頭到歌利亞的坦克／和加薩站在一起／讓我們猜猜看／安吉爾．龔薩雷茲／總統們／扔擲石頭與其他令人恐懼的事情／其他的危機／歐巴馬／來自何處？／再談以色列／是什麼？／柯林頓？／羅德漢／喬華希．桑切士／證言

二○○九年二月
麵包／達沃斯／銀行家／阿道夫．艾希曼／沈拜奧／教廷至上／席吉佛瑞多／無神論者／就像我們通常說的／中國羽毛／家庭暴力／在我們門前死去／義大利人將要做什麼？／蘇西／帕可／給安東尼奧．馬查多的信／左派／公義的形式／水獵狗

二○○九年三月
岡薩羅．塔瓦瑞斯／選舉／觀察，復原／再一次觀察和復原／三月的第八天／多羅、杜羅／常識／親吻這些名字／來自一輛計程車裡的民主／主席女士／兩個富內斯／狼來了！／明天就是千禧年／一個關於顏色的問題／棘手的麻煩事／拉波薩．鐸．所爾／分形幾何圖形

二○○九年四月
馬哈默．達維許／G20／伊基克的聖塔瑪莉亞／一只懷錶／對於危機的進一步解讀／閱讀／拉奎拉／波／哥倫比亞在藍札羅特／宏偉的騙局／和達里歐．弗在一起／賣弄／睡袍／論這樣一幅不可能的肖像／愛德華多．加萊亞諾／穿黑衣的男孩們／記憶／豬流感（一）／豬流感（二）

二○○九年五月
賈維爾．歐提斯／開除／班內德提／論一位聖人／新的人／書展／施刑拷打／勇氣／腐敗的英國作風／索菲亞．甘達利亞／到底要多久？／查理／詩人與詩作／一個夢／賄賂／老年人們／一朵花的生命週期／武器／音樂／「清廉」？／覺醒

二○○九年六月
阿辛赫噶的雕像／馬寇士．安納／旅程／世俗主義／卡洛斯．卡薩瑞斯／那個叫貝魯斯科尼的東西／自相矛盾／一個好念頭／為賈梅士所撰寫的墓誌銘／上帝的軀體／米高思／納坦雅胡／踏上旅程的大象／在新堡／歸返之旅／薩斯特里／薩巴托／型塑（一）／型塑（二）／黑色西班牙／兩年

二○○九年七月
奧古斯媞娜／翻譯／評論／主題是討論他自己／卡斯崔河／頭髮的分邊／夏季的閱讀／院士／艾奎里諾／西薩．維埃拉／大地的顏色／移民的故事／賈爾汀主義／月球／布蘭卡山峰／五部電影／「福音書」的章節／一個男性的問題／違反教規的權利／「可是它的確在動」／宣誓放棄異端邪說聲明／艾爾瓦洛．康霍

二○○九年八月
加博／帕修．多．帕德羅／阿莫多瓦／在父親的陰影中（一）／在父親的陰影中（二）／葉門／非洲／這個可能會成為國王的人……／瓜地馬拉／尚．紀沃諾／阿克特爾／卡洛斯．帕瑞德斯／恰帕斯的血／哀傷／第三位上帝／玩陰的／兩位作家／共和國／汽化器／珍重再見