離婚(AK0059)

類別： 文學小說
叢書系列：新人間叢書
作者：老舍
出版社：時報文化
出版日期：2001年11月20日
定價：260 元
售價：205 元(約79折)
開本：25開／平裝／272頁
ISBN：957133510X

【書摘 1｜書摘 2｜書摘 3｜書摘 4｜書摘 5】

▼  書摘 5

「不錯，我的都是常識；可是離開常識，怎麼活著？吃涮羊肉不用滷蝦油，好吃？哈哈……」

老李半天沒說出什麼來，心裡想，「常識就是文化──皮膚那麼厚的文化──的一些小毛孔。文化還不能仗著一兩個小毛孔的作用而活著。一個患肺病的，就是多長些毛孔又有什麼用呢？但是不便和張大哥說這個。他的宇宙就是這個院子，他的生命就是瞎熱鬧一回，熱鬧而沒有任何意義。不過，他不是個壞人──一個黑暗裡的小蟲，可是不咬人。」想到這裡老李投降了。假若不和張大哥談一談，似乎對不起那麼精緻的一頓涮羊肉。常識是要緊的。他的心中笑了笑，吃完羊肉站起告辭，沒有常識！不過，為敷衍常識而丟棄了真誠，許──嘔，張大哥等著我說話呢。

可不是，張大哥吸著煙，眨巴著右眼，專等他說話呢。

「我想，」老李看著膝上說，「苦悶並不是由婚姻不得意而來，而是婚姻制度根本就不該要！」

張大哥的煙斗離開了嘴唇！

老李仍然低著頭說，「我不想解決婚姻問題，為什麼在根本不當存在的東西上花費光陰呢？」

「共產黨！」張大哥笑著喊，心中確是不大得勁。在他的心中，共產和槍斃是一件事，而且是應當如此；共產之後便共妻，共妻便不要媒人；應當槍斃！

「這還不是共產黨，」老李還是慢慢的說，可是話語中增加了力量。「我並不想嘗嘗戀愛的滋味，我要追求的是點──詩意。家庭、社會、國家、世界，都是腳踏實地的，都沒有詩意。大多數的婦女──已婚的未婚的都算在內──是平凡的，或者比男人們更平凡一些；我要──哪怕是看看呢，一個還未被實際給教壞了的女子，情熱像一首詩，愉快像一些樂音，貞純像個天使。我大概是有點瘋狂，這點瘋狂是，假如我能認識自己，不敢浪漫而願有個夢想，看社會黑暗而希望馬上太平，知道人生的宿命而想像一個永生的樂園，不詐自己迷信而願有些神祕，我的瘋狂是這些個不好形容的東西組合成的；你或者以為這全是廢話？」

「很有趣，非常有趣！」張大哥看著頭上的幾圈藍煙，練習著由煙色的深淺斷定煙葉的好壞。「不過，詩也罷，神祕也罷，我們若是能由切近的事作起，也不妨先去作一些。神祕是頂有趣的，沒事兒我還就是愛讀個劍俠小說什麼的，神祕！火燒紅蓮寺！可是，希望劍俠而不可得，還不如給──假如有富餘錢的話──叫花子一毛錢。詩，我也懂一些，千家詩、唐詩三百首，小時候就讀過。可是詩沒叫誰發過財，也沒叫我聰明到哪兒去。我倒以為寫筆順順溜溜的小文章更有用處；你還不能用詩寫封家信什麼的。哎？我老實不客氣的講，你是不願意解決問題，不是不能解決。因此，你把實際的問題放在一邊，同時在半夜裡胡思亂想。你心中那個婦女──」

「不是實有其人，一點詩意！」

「不管是什麼吧。哼，據我看詩意也是婦女，婦女就是婦女；你還不能用八人大轎到女家去娶詩意。簡單乾脆的說，老李，你這麼胡思亂想是危險的！你以為這很高超，其實是不硬氣。怎說不硬氣呢？有問題不想解決，半夜三更鬧詩意玩，什麼話！壯起氣來，解決問題，事事順了心，管保不再鬧玄虛，而是追求──用您個新字眼──涮羊肉了，哈哈哈！」

「你不是勸我離婚？」

「當然不是！」張大哥的左眼也瞪圓了！「楞拆七座廟，不破一門婚，況且你已娶了好幾年，一夜夫妻百日恩！離婚，什麼話！」

「那麼，怎辦呢？」

「怎辦？容易得很！回家把弟妹接來。她也許不是你理想中的人兒，可是她是你的夫人，一個真人，沒有您那些『聊齋誌異』！」

「把她一接來便萬事亨通？」老李釘了一板。

「不敢說萬事亨通，反正比您這萬事不通強得多！」張大哥真想給自己喝一聲彩！「她有不懂得的地方呀，教導她。小腳啊，放。剪髮不剪髮似乎還不成什麼問題。自己的夫人自己去教，比什麼也有意味。」

「結婚還不就是開學校，張大哥？」老李要笑，沒笑出來。

「哼，還就是開學校！」張大哥也來得不弱。「先把『她』放在一邊。你不是還有兩個小孩嗎？小孩也需要教育！不愛理她呀，跟孩子們玩會兒，教他們幾個字，人、山水、土田，也怪有意思！你愛你的孩子？」

張大哥攻到大本營，老李沒話可講，無論怎樣不佩服對方的意見，他不敢說他不愛自己的小孩們。

一見老李沒言語，張大哥就熱打鐵，趕緊出了辦法：

「老李，你只須下鄉走一遭，其餘的全交給我啦！租房子、預備家具，全有我呢。你要是說不便多花錢，咱們有簡便的辦法；我先借給你點木器，萬一她真不能改造呢，再把她送回去，我再把東西拉回來。絕不會瞎花許多錢。我看，她絕不能那麼不堪造就，沒有年輕的婦女不願和丈夫在一塊的；她既來了，你說東她就不能說西。不過，為事情活便起見，先和她說好了，這是到北平來玩幾天，幾時有必要，就把她送回去。事要往長裡看，話可得活說著。聽你張大哥的，老李！我辦婚事辦多了，我準知道天下沒有不可造就的婦女。況且，你有小孩，小孩就是活神仙，比你那點詩意還神妙得多。小孩的哭聲都能使你聽著痛快；家裡有個病孩子也比老光棍的心裡歡喜。你打算買什麼？來，開個單子；錢，我先給墊上。」

老李知道張大哥的厲害；他自己要說應買什麼，自然便是完全投降；假若不說話，張大哥明天就能硬給買一車東西來；他要是不收這一車東西，張大哥能親自下鄉把李太太接來。張大哥的熱心是無限的，能力是無限的；只要吃了他的涮羊肉，他叫你娶個黃牛，也得算著！

老李急得直出汗，只能說：「我再想想！」

「幹嘛『再』想想啊？早晚還不是這麼回事！」

老李從月亮上落在黑土道上！從詩意一降而為接家眷！自己打自己的嘴巴！就以接家眷說吧，還有許多實際上的問題；可是把這些提出討論分明是連﹁再想想﹂也取消了。

可是從另一方面想，老李急得不能不從另一方面想了；生命也許就是這樣，多一分經驗便少一分幻想，以實際的愉快平衡實際的痛苦……，小孩，是的，張大哥曉得癢癢肉在哪兒。老李確是有時候想摸一摸自己兒女的小手，親一親那滾熱的臉蛋。小孩，小孩把女性的尊嚴給提高了。

老李不言語，張大哥認為這是無條件的投降。