假如我們甚麼都不怕(WW01009)

類別： 文學小說
叢書系列：寫樂文化
作者：周耀輝
出版社：寫樂文化
出版日期：2015年08月28日
定價：280 元
售價：221 元(約79折)
開本：變形25開／平裝／224頁
ISBN：9789869128469

【自序｜推薦序1－－怕與不怕　文／姚謙｜推薦序2－－疾病的隱喻　文／梁偉詩博士｜無數蜘蛛，何處找人】

▼  無數蜘蛛，何處找人

假如我們什麼都不怕。

但偏偏，這個世界充滿恐懼，縱然醫學界有能力把恐懼分門別類，可惜始終沒有找到根治的方法。先不說我，我身邊就有很多人生活在恐懼之中。

單說以A為首的恐懼吧。

我的朋友A1非常非常害怕蜘蛛，他患的學名叫Arachnephobia。根據A1的記憶，他不是天生害怕蜘蛛的，只是有一次，大概六歲吧，他爸爸如常地高談闊論，不巧頭上吊下一隻不大不小的蜘蛛，快要碰到他開始禿的頭頂了。A1看在眼內，忽然覺得蜘蛛一定會順勢溜到爸爸的口裡。他想警告爸爸，但爸爸從來不喜歡人家插嘴。他情急起來，果然看到蜘蛛已經進了爸爸口中。

從此，A1就害怕蜘蛛了，最奇怪的就是每逢A1看到中年男子開口說話，就會看到一隻蜘蛛從口中爬出來，甚至吐著絲，滿口糾結不清。小時候，他希望所有的中年男人都不要說話，所以後來選擇了當小學老師，因為碰到中年男人的機會比較低。現在，A1也步入中年了，他很擔心自己開口說話的時候，也有蜘蛛一隻隻爬出來。於是，他很小心，奉著「大珠小珠落玉盤」的典範，盡力把吐出來的字變成一顆顆珍珠，不是蜘蛛。當然，他最希望的是終有一天碰到蜘蛛俠，他相信假如碰到這樣一個救世英雄，一定從此愛上蜘蛛。

可惜，他還沒有碰到蜘蛛俠。

從A1我認識了A2。他們兩個起初是師生關係，後來A2長大了，有機會談起大家的恐懼，居然成了忘年交。但開始的時候，當老師的A1其實很討厭A2，總覺得他反叛高傲，看不起老師，連1＋1＝2這樣簡單的算術都故意弄得一塌糊塗。殊不知A2不是不想學，是他害怕數字，他患的學名叫Arithmophobia。得了這樣的恐懼症，你也可以想像他上學的困難。幸好A2是個好學生，總算撐到中學，但一到中學，問題也更多了，不但是數學，其他學科也更多動用數字了。

好像經濟，A2知道社會富裕了，但他依舊碰到窮人，人家可以用增長資料做證明，他卻太害怕數字了，不敢用同一個方法去說服自己社會的確富裕了。好像歷史，A2知道春秋戰國，貞觀之治以及很多發生過的大事，只是說不出具體年月日。每當朋友討論股市樓價，他都托詞離開，因為恐懼。為了彌補自己的弱點，A2開始思考一些大問題，例如，放棄數位，或說放棄透過數位去處理現實去看待世界，行嗎？

A2不清楚人家的感受，但他肯定，放棄數字，自己一定活得更快樂。

我另一個朋友A3患的比較常見，連中文譯名都有了，叫「廣場恐懼症」，英文是Agoraphobia，簡單來說，就是害怕大的，人多的空間，例如廣場。我曾經請她試試告訴我當中的感受，她說，明明是一片大地，卻覺得腳下是一片大海，飄飄蕩蕩的，好像游啊游啊怎也游不到岸，心一亂，就更急，馬上就要淹死了。她說，廣場恐懼就是這樣。我覺得她這個描述很有意思，於是追問下去。原來還有一段故事。

多年前，A3在一片很大很大的地方掉了一件她很珍貴的東西。起初，她一想到地方之大，現場之擁擠，尋找之渺茫，決定算了。可是，到底是珍貴的東西，始終意難平，終於想了一個比較有系統的方法：她先畫張地圖，再把那片大地方劃分為一個個小方塊，她決定從明天起，每天搜查一個小方塊，不信搜不完，就算最終找不到，起碼自己盡過力。她開始的時候的確是這樣想的。可是，就在她搜到第134天，她忽然覺得自己好像站在1米34深的水中，再繼續下去，必定沒頂。她慌張得大叫起來。
從此，她就患上Agoraphobia，不敢再追尋。

就在A3大叫的一剎那，有人馬上跑過來，最後還送了A3回家，做了朋友，她就是A4。與A3相反，A4不但不害怕大的，人多的地方，她最怕的是一個人，所以她幾乎天天都跑到那片大地方去。至於A4患的算不算病，醫學界還沒有定論，不過名字倒有一個，叫Autophobia。至於A4自己，從來不覺得有病，她常常說，誰不害怕一個人？所以她一分手，馬上就要找個新的拍拖，有人勸她不如先想想自己要找個怎樣的伴侶，她理直氣壯的說，我害怕一個人。後來，她結婚生子，大家都猜到她的原因。不過，正如A4所言，誰不害怕一個人？

她不停談戀愛，以至結婚生子，其實都很平常，甚至正常，假如不是因為知道了她還有一個症狀，我大概不會懷疑她的確患上Autophobia。是A3告訴我的，A4家裡養了很多烏鴉，原因是烏鴉有一種特性，從來不會讓同類孤單的死去，假如有烏鴉要死了，其他烏鴉會馬上飛來作伴。原來A4擔心，雖然有丈夫有孩子，但死，往往不受自己控制，不擔保死去的時候他們一定在旁，想來想去，還是覺得試試依靠烏鴉吧，養得久了，說不定烏鴉會當自己是同類呢。

她怕一個人生活，也怕一個人死去。

假如我們什麼都不怕，但我們好像什麼都怕。你知道以A為首的恐懼例如就有超過六十種嗎？例如 Amathophobia ，害怕塵埃。例如 Apotemnophobia，害怕斷肢者。例如 Arachibutyrophobia ，害怕花生醬黏到口腔的頂部。

假如我們什麼都不怕，你會做什麼？

（什麼都不怕，很可怕）

假如我們什麼都不怕，你會做什麼？我聽過的答案林林總總，其中C1 答得最弔詭，他跟我說：什麼都不怕，很可怕。

我對這樣的答案無言以對，因為什麼都不怕，我從未試過，不能確定到時的狀況。可C1 倒是肯定的，可憐的他，患的是Counterphobia，就是恐懼沒有恐懼症。正因為他常常恐懼自己沒有恐懼，身邊都是容易害怕的人，我在這裡介紹你認識的，不少本來都是他的朋友。就像今天，我在穿過城中一個小公園的時候，朝左看見大樹後的草地上彷彿坐著幾個人，是我認識的，走上前，果然是C1 和他兩個好朋友。他們正在野餐。

基於我從未在我城公園裡碰過有人野餐，於是我連招呼也不打，馬上問他們：「這裡准野餐嗎？」C1 說：
「不知道，反正C2 不想約在任何密封的空間，惟有如此，再者，萬一真的不准，給人抓了，也好，我就當陪他進行治療吧。」C2 患的恐懼症其實相當普遍，叫Claustrophobia，漢語譯得很淒美，叫幽閉恐懼症。C2 對譯名倒有異議。他說，淒美可能是對的，但不準確。他認為「幽閉」兩字本身都有缺口，不是像他這樣的病人所害怕的，他們害怕的是完全沒有缺口的空間，而對他來說，一切更是從完全沒有缺口的文字開始。
C2 小時候，跟很多小朋友一樣，常常被老師處罰，而當時流行的處罰方式就是抄姓名很多很多遍。那次，他在抄到第8 行的時候，看著看著紙上滿是自己的名字── X 國昌X 國昌X 國昌X 國昌X 國昌──從此他便害怕一切密封的漢字，不單是「國」、「昌」，還有回家的「回」，囚禁的「囚」，囤積的「囤」，他也不喜歡每個月的「四」號。

後來，C2 病情加劇，不單文字很易令他有被監禁的感覺，連實體空間也一樣。也因為這個原因，他一直不喜歡在家，也不特別熱衷買房子，最終也因此找不到妻子。而但凡有不熟的人問他為什麼還是單身，他不便直言，乾脆就說自己渴慕自由。

C2 身旁的朋友C3 也是單身的，也同樣以渴慕自由為理由，但實在也同樣患了另一種恐懼症：Caligynephobia美女恐懼症。老實說，C3 很想成家立室，但因為熟悉他的人都知道他患了這個怪病，害怕美女，因此即使有女的喜歡他，也不敢跟他拍拖，擔心人家見到C3 對自己有好感，豈不是向世界承認自己不漂亮？

C3 這個病不像C2 的，本來不易被人發覺，世上美女難尋，日常生活不成問題，但可惜近年間，關乎美女的廣告多得厲害，而九成九都以美女為標榜，C3 走到哪裡，都見到白而滑的肌膚，S 身材，高聳結實的乳房，在一個陽光特別毒的下午，他在街上對著一張美女海報狂嚎痛哭，從此人人都知道他病了。

不過C3 這個病雖然令很多擔心被視為不漂亮的女人拒絕與他同時出現，卻帶來一些被視為美女的女人喜歡與他做朋友，就是社會上所謂的美女作家，因為每當C3向她們發電郵，表達喜歡她們的文字，而又附上醫生證明的時候，這些美女作家都相信他真的喜歡她們的文字，不像一些批評她們的人，其實只看過她們的臉。

這個時候，C4 氣沖沖的跑過來，C1、2、3 同時問她：「怎麼沒買漢堡包？」C4 瞅了他們一眼，都老朋友了，還說笑。C4 害怕的是小丑，病名是Coulrophobia，至於她患病的經過也真的和漢堡包有關，那天，她坐在速食店發白日夢，忽然有個小丑，大抵是娛樂完某個生日會吧，剛好在她身旁走過，然後彎身向她說了一句令她非常困擾的話。C4 從來沒有透露那句話究竟是什麼，只是不斷描述小丑的臉是如何的猙獰。自此以後，她便相信，任何人只要穿上某一種制服，戴上某一副臉孔，就是小丑，就有可能對她作出傷害。

按照C4 的感覺，我城存在著很多小丑。

我看著這四個好朋友，不無興致坐下來在公園裡野野餐的，不過卻擔心真的有穿上某一種制服，戴上某一副臉孔的人跑過來，干涉我們，還是告辭了。

走遠了，回頭一看，C1 笑得很燦爛。他是應該笑的，他身旁依然有著害怕的人。

（跪下來求婚，站起來演說）

今天晚上我參加了G1和G2的婚宴。一雙新人悉心安排，現場放滿玫瑰花，不斷播著他們挑選的浪漫情歌和溫馨視頻。換言之，這場婚宴務求與眾不同，最終一如其他——除了賓客全都穿得密密實實。後來我才知道是新郎G2的意思，稍後再跟你解釋。

我想先介紹一下新娘G1。老實說，那天我接到同樣以玫瑰花做主題的結婚請柬，我非常詫異，因為，我明知G1患了Gamophobia結婚恐懼症。

是她親口告訴我的。我第一次見她，她便問我：「你是寫歌詞的，寫過那麼多情歌，可不可以教我如何鼓起勇氣結婚？」我以為G1跟很多人一樣快要幹人生大事免不了有些猶豫，便笑著說：「你不如問我如何鼓起勇氣不結婚吧。」G1臉色大變，幾乎落淚了，說：「我患了結婚恐懼症，醫生都說無能為力。」

原來G1一直都想結婚，即使連對象都沒有，她已經非常留意關於結婚的一切。有一次，她在地鐵月台上看到一個禮餅廣告，正中的標語異常注目：給女人一個家就是嫁。G1知道她應該被這句話感動的，但她同時卻想到另一個字：婚。假如給女人一個家就是嫁，那麼婚呢？叫女人昏一次，昏一世？

從此，她一聽到「婚」這個字便覺得昏昏欲睡，身不由己，便恐慌起來。

所以你大概可以想像我收到請柬時的詫異，與好奇。於是我馬上打電話給G1。她說：「多謝我的男朋友G2。」那個晚上，G2堅持去公園走走，花前月下，G2跪下來，獻上婚戒，G1的恐懼症一發不可收拾，昏了。G2當時雖然手忙腳亂，卻也以為G1只是太高興，一心籌算下一次求婚。

有一天，G1和同事一起離開辦公室，一踏出門外，不遠處似有騷動，有同事一指，G2正以跪行的方式朝著G1跪過來，然後再次獻上婚戒。旁邊的人都鼓掌助興，而就在G1快要昏過去的時候，想到如此一個男人，為他昏一世也值得啊，忽然，恐懼消失了，她不再怕結婚了。

我心裡有起碼七個問題，不過，對著任何決定了結婚的人，問什麼也沒意思，我也不忍。聽著G1在電話的雀躍，我不忍掃興。

但有些人偏偏喜歡掃興。坐在我右邊的一個我也算認識的人G3偷偷告訴我：你也聽過他們那個跪行求婚的故事吧，其實G2是穿著護膝的。也很合理啊，至少證明他做事細心，我答。G3說：「不，他天天都穿護膝的。」

原來G2患了一個相當罕見的恐懼症，叫Genuphobia，他害怕的是膝蓋，索性把自己的膝蓋永恆地用護膝遮著。G2小學時犯了校規，情急之下，便跪下來向老師求情。老師一手把他拉起來，說：「男兒膝下有黃金。」老師一定以為人人都知道這句話的意思，沒有解釋。

G2因此無法肯定老師是教他，跪下來的人沒有出息，還是，跪下來的人才能發達。反正他日後知道比較切合現實的是後者。

至於當時，當時的這個小男孩只覺得老師這句話很詭異，男兒膝下怎會有黃金？於是他懷疑自己的膝蓋真的會打開來，然後就有黃金湧出來。他覺得這樣的情景雖然有利，卻也實在血腥。從此他害怕膝蓋。

因此，他特別害怕夏天，滿街滿巷都是短裙短褲。慢慢他的病情加劇，從Genuphobia演變為初期的Gymnophobia，也就是輕微的恐懼裸體。（明白婚宴的dress code 了嗎？）為此，他已決定參政，他相信當今社會最能支配人民身體的就是政治家，他甚至確定了一項參政大計——爭取把全國人民列入為聯合國文化遺產，盡力保護，既然要保護，就斷斷不能暴露在任何危險之下。

到時，他便可以借文化遺產之名，禁止人民赤身露體了。

就在這個時候，他正在靠攏的資深政客站起來走到大堂前面，開始他的賀詞。我左邊的一位算是認識的人G4說，真羨慕他。我問：「羨慕他有權勢嗎？」G4說：「羨慕他懂得演說，我不行，我患了Glossophobia。」

那是演說恐懼症。G4說她也曾努力，其中一個方法就是學，她看過了很多偉大領袖向著千千萬萬人民慷慨發言，而千千萬萬人民同時揮動手臂，呼喊口號的紀錄片。壯觀的確是壯觀的，可G4不肯定的是：不敢演說，太懂演說，何者更恐怖。於是，不勉強自己了。
你知道嗎？以G為首的恐懼症將近二十種，包括：Geliophobia，害怕笑；Gerascophobia或Gerontophobia，害怕老；Geniophobia，害怕下巴；和Genophobia害怕性。

（蟑螂　是非常成功的）

我穿過一個售賣布料的商場，為我的新居尋找窗簾布，其中一個攤商的陳列於我特別矚目：從左到右，先是純色，然後是整整齊齊的條紋，然後是溫溫馨馨的花朵，最右是不同種類的動物，而在不同種類的動物當中，我竟然看到了蟑螂。

蟑螂布，誰會買來做窗簾啊？賣布的答我：「老鼠布可以做窗簾，為什麼蟑螂布不可以？」他答我的時候指了一指蟑螂布的旁邊。原來是米奇老鼠。

不無道理，這賣布人的思維相當開放持平，而凡是開放持平的思維往往叫我三思。

我想起曾經看過的漫畫，是日本的，主角正是蟑螂，對啊，所謂可惡的，也能成為可愛的；我也想起早幾年看過的一本小說，主角犯罪了，被判接受精神治療，而在治療當中，他聲稱自己是蟑螂，我覺得眼前這個賣布人可能也應該看看精神治療師；最後，我也想起了我的舊同事K1。

K1 患了Katsaridaphobia，蟑螂恐懼症。

那一個下午，我記得非常清楚。大概三點吧，我們在辦公室裡安安靜靜的工作，忽然，有人大叫，然後，我看到K1 衝到我這邊來，剛好就在我面前昏倒在地上。待她醒過來，我們才知道她看到了蟑螂。K1 不是一個多言的人，她肯定是把這個秘密藏了很久，分外想跟我們說。原來，害怕蟑螂的本來是她姐姐。有一次，還是小孩的她忽然想跟姐姐開玩笑，在家裡高聲的說：「蟑螂啊！」姐姐一驚之下，一直往前走，混亂之中竟然撞到玻璃窗去，血流披面。後來，媽媽把姐姐帶到醫院去，K1 一個人跪在家裡清潔地上的一灘血，一抬頭，真的看到了一隻蟑螂靠近牆角怔怔的對著她，一對觸鬚搖來擺去，K1 心裡明白，蟑螂在責怪她了。從此，她就得了姐姐的恐懼症。

我們的老闆K2 是香港人，工作得近乎狂熱了，一群同事都覺得他比較刻薄，想不到他對著還在顫抖的K1說：「蟑螂有什麼可怕，我們在香港叫牠做??，你看」── K2 正把這兩個字一筆一劃的寫在紙上──「有什麼可怕，你看，??，一尾向上一尾向下，像兩隻滑鼠，是可笑。」啊，你們知道嗎？很多人都把這兩個字寫成??，是讀音誤導了，應該是??。

K2 素來喜歡向人表達自己的知識，特別是從各種媒體裡找來的。雖然K1 的神情已經明顯的表示不想聽下去，但他可是老闆啊。K2 繼續說：「??一共有四千多種，比人類早幾億年出現在地球上，而幾億年來，牠都基本保留著自己的結構，從生物學的角度來看，是非常成功的。」

怪不得K2 不斷的說蟑螂了，因為牠是非常成功的生物。而我們的老闆前生一定是蟑螂，有人偷偷的說。事實上， 一群同事都懷疑我們的老闆患了很多老闆都患了的Kakorrhaphiophobia，失敗恐懼症。正因為他如此害怕失敗，所以把我們勞役得厲害，以為人人加班就是成功的保證。

當然，他絕對不覺得自己是個需要醫治的病人。

對，??撐得過時間的挑戰，牠古舊的身世在在證明牠的力量。K2 還在講他的??，他續說：「相反來說，失敗本身就註定失敗，因為牠只有非常短的歷史，你看，古代的人會覺得自己失敗嗎？不會，因為他們非常清楚自己的位置，君君臣臣父父子子，各安其位，就做著自己要做的事，談不上失敗，有時候，做不到了，乾脆怨天，不關失敗。」K2 認為，失敗是近代才出現並且普及的觀念，更有可能是從四方傳入的，他本人非常討厭它。

老闆這一番關於失敗的理論，很曲折，我們無言以對。

後來，我們反復思量，領略到的意思大概是，老闆只是做著自己要做的事，即使勞役我們，也不能怪他，而他當然是君，我們就是臣。我們也同意，他所謂討厭失敗，是他不認害怕。然後，有同事更帶著天真的反問他：「不是常說，我們能從失敗汲取教訓嗎？既然如此，為什麼害怕失敗，為什麼喜歡成功？」

不過，當時，我們只是無言以對。而可憐的K1，在老闆不斷引用著蟑螂的時候已經再次昏了。