MEOW：這些貓 / 這些人（加贈 萬金油╳川貝母 貓短篇 別冊）(HDI0009)

類別： 藝術‧攝影‧影視>藝術美學
叢書系列：hello! design
作者：萬金油、盧慧心等著
出版社：時報文化
出版日期：2015年11月20日
定價：380 元
售價：300 元(約79折)
開本：18開／平裝／208頁
ISBN：9789571364469

【降服。老貓有妖術｜全世界的貓，我只喜歡貓寶｜故事丁、獸醫院裡的貓｜攝影中的貓｜爽爽貓是每個人身邊的陪伴】

▼  全世界的貓，我只喜歡貓寶

CAT PEOPLE：MEOW喵來我家
貓寶　×　張鐵志
全世界的貓，我只喜歡貓寶

text_王昀燕
photo_KRIS KANG

今年四月，張鐵志卸下《號外》主編身分，與妻子Amy一道自香港遷回台灣，貓寶卻被迫滯留香港，寄養在岳母家。按照台灣農委會動植物防疫檢疫局規定，向防檢局申請輸入動物檢疫後，貓寶必須留港六個月始能離境，抵台後尚得押運至動物檢疫隔離場進行留檢，隔離二十一天。分別的這兩個月，他們每月皆回港探望牠。

六月中貓寶來台時正逢盛夏，那天，張鐵志和Amy去桃園機場接牠，見牠被安置在沒有空調的貨運倉儲，熱得直吐舌頭，又口乾舌燥，彷彿快蒸發掉。Amy當場見著便哭了，張鐵志也留下男兒淚。然而申辦手續耗去數小時，他倆雖心疼，亦莫可奈何。  

辦妥手續後，歷經一番折騰的貓寶被送去隔離中心，裡頭盡是自國外來台，送交檢疫的動物，耽驚受怕的牠獨自度過一段孤絕的日子。貓寶初抵張鐵志位於民生社區的家時，逕自躲在角落，足見其驚怯程度，「自此，牠的個性比以前膽小一點，一聽到門鈴聲就會躲起來，從前在香港不會這樣。」

幸而如今牠已經會到處亂跑了。我們到訪前，張鐵志不免憂心，一干人浩蕩來到恐會嚇著牠，殊不知牠依舊故我，跑跳自如，不見懼色。更妙的是，過往當他們把手機對準貓寶時，牠常撇過頭去，不屑一顧，這回，聽聞單眼相機快門的清脆聲響，貓寶竟一反常態，精神抖擻地 睜大圓滾滾的雙眼瞪視鏡頭，好似那背後藏著什麼祕密似的。

▲張鐵志的新居緊鄰一處寬敞公園，自窗外向下俯瞰，可見一叢叢蒼翠景色。從前他在香港的家有片通透的落地窗，貓寶喜歡望向窗外，如今屋裡這張書桌，其實是為了牠才擺在窗邊。

張鐵志說，自從養了貓寶後，家裡常添購灰色物件，如客廳那張沙發，他與妻子戲稱此為「貓寶色」。

這是張鐵志初次養貓，迄今三年。彼時他們在寵物店見到幾個月大的貓寶，猶為幼貓的牠抱起來特別輕。問張鐵志為什麼特別挑中貓寶，他說就是投緣：「一抱牠，牠就好像愛上我們的感覺，跟我們特別親。緣分吧，牠那張臉就是一副非你莫屬。」

張鐵志從前家裡養狗，對貓無感，因為Amy的緣故才開始養貓。總體而言，他還是喜歡狗多一些，尤其是長得忠厚老實、會笑的狗，譬如柴犬。在他看來，狗比較親人友善，貓則顯得孤獨靜謐，某種程度上，也是他和Amy性格上的映照，一熱情，一疏離。「貓寶跟太太本質上都比較靜一點，習於獨處，剛開始談戀愛時，我太太覺得我常黏著她，很煩。」張鐵志笑著說。（編按：訪問後沒隔許久，張鐵志家中即領養了一隻在街頭流浪的小黑狗「黑寶」與貓寶作伴。他在臉書上發文說，二個多月大小黑寶只有一隻耳朵，醫生說另外一隻可能被別的狗吃掉了，心軟的Amy則說以後不吃豬耳朵了）

張鐵志形容，貓寶是一隻很乖的貓，不任性，亦從未破壞東西，只有小時在床上尿過一次。Amy聞言忍不住為貓寶護航：「牠不是故意的！」平時多是Amy花時間照顧貓寶，她對貓寶愛護有加，唯獨牠不理不睬時會惹她生氣。最近Amy向張鐵志陳情，感覺貓寶好像不大喜歡她，只有想吃東西時才會黏上來，張鐵志不禁嘲笑她：「你只是個放飯的。」

Amy對貓有一種普羅的愛，張鐵志對貓寶的愛則不對外擴散，見Amy對一般貓咪流露喜歡之情，張鐵志便稱她為「叛徒」，背叛貓寶。「我不愛貓咪，我只愛我們家的貓而已。」他說得信誓旦旦。

養貓之後夫妻倆的生活無太大變化，牽動最多的，反而是胸口的掛念。每回離家前，他們總會為貓寶開一盞燈；有時夜裡兩人去看電影，回家晚了，也會憂心牠會不會餓了，是否寂寞，這樣的念頭驅動著他們回家的步伐。同樣的，貓寶也有牠付出愛的方式，「我太太說，每回我出差，牠就會整晚待在門前等我回來，這是一種情感的聯繫吧。」張鐵志和Amy沒有孩子，貓寶就像他們的小孩，激起了張鐵志的父愛，雖說家中有牠就挺滿足，但貓寶畢竟不是替代品，兩人仍會思考要不要生小孩。

張鐵志和Amy很愛拍貓寶，香港雨傘革命期間，家中地上放了一份香港《蘋果日報》，頭版是雨傘革命的大幀照片，搭配斗大標題「起來！不願做奴隸的人們！」，平常在家中走來走去的貓寶竟突然停下來低頭端詳，十分認真的模樣，張鐵志隨即在臉書上貼了照片，寫下「貓寶心中一直有一個神祕小靈魂，他一定也很關心香港」，不僅香港《蘋果日報》臉書轉貼分享，翌日台灣《蘋果日報》更以「輕鬆一下　貓咪也挺佔中」為題，寫了一篇報導，張鐵志見了直呼「很搞笑」。

▲香港雨傘革命期間，貓寶在家中端詳事件在報紙上的新聞頭版照片，經張鐵志在臉書分享後，還上被台灣媒體寫成一篇趣聞。

訪問安排在一個晴麗的午後，當我們離開張鐵志的家，走進綿延的綠意中，思及張鐵志和他的妻子，以及他們的貓，靜好地安頓在這樣怡然的情景裡，有時，幸福不過是如此而已。

張鐵志
文化與政治評論人。全世界的貓，他只喜歡貓寶。因為太太Amy的關係開始養貓，除了紓壓外，也意外軟化了他剛強的憤怒中年形象。初養貓寶時，他常在臉書上分享貓寶萌姿，由於擔心有以此博讚之嫌，如今貓寶上線次數銳減。

貓寶
三歲的英國短毛貓，不太黏人，平時老一副冷冷的模樣。喜好是吃及看《武媚娘》，且眼睛定會聚焦在女人的豐胸上。面部表情很多，張鐵志很多朋友覺得貓寶像一隻人形貓，裡頭躲著一個外星人。玩偶小猩猩是貓寶的最佳玩伴，貓寶常會叼著它走來走去，有段期間去哪都會帶著它，一旦小猩猩髒了，貓寶甚至會幫它洗澡，為它舔舐乾淨。