未帶地圖的旅人(BC0055)──蕭乾回憶錄

類別： 歷史‧傳記>歷史與現場
叢書系列：歷史與現場
作者：蕭乾
出版社：時報文化
出版日期：1994年12月20日
定價：350 元
售價：276 元(約79折)
開本：25開／平裝／466頁
ISBN：9571314943

【卷首語｜蕭乾生平簡略】

▼  蕭乾生平簡略

1910年（ 1 歲）
1月27日，出生於北京一個漢化了的蒙族貧民家庭裡，是個遺腹子，原名蕭秉乾。

1921年（11歲）
插班入長老會辦的崇實小學五年級。係工讀生，每天上午幹活，下午學習。先後織過地毯、送過羊奶，又在教務處油印過講義。這一年母親吳氏去世。

1926年（16歲）
初中畢業後，在北新書局當過一暑假的練習生，培養起對新文藝的興趣。秋，升入崇實中學高中。冬，經李安宅及于道泉介紹，秘密參加C.Y.（中國共產主義青年團）組織，並在崇實組織互助團，被張作霖的偵緝隊逮捕，受到拷問，未屈服。一個月後，經四堂姐安娜（美國人，蕭乾的英語啟蒙老師）托人營救，經校方保釋出獄，軟禁在學校。

1927年（17歲）
北伐軍抵京。他不顧校方的限制，又活躍起來，被推選為崇實中學學生會主席兼校刊主編。

1928年（18歲）
讀完高三第一學期後，被校方以「鬧學潮」為名開除。隨赴澄南下至廣東汕頭，改名蕭若萍，在角光中學教國語。

1929年（19歲）
春與班上的學生蕭曙雯初戀，受挫折。長篇小說《夢之谷》就是根據這段經歷寫成的。夏，回京進入燕京大學國文專修班，改名蕭乾。冬，與英語系學生揚繽（楊剛）結識。

1930年（20歲）
秋，考入輔仁大學英文系本科。

1931年（21歲）
與美國人威廉．阿蘭合辦英文周刊《中國簡報》，共出八期。由於寫訪問記，結識沈從文。在校期間，做系主任（愛爾蘭裔美國神父）的助理。

1932年（22歲）
夏，南下至福州，在倉前山英華中學教國語。

1933年（23歲）
秋，回京。經過教育部的甄別考試，補發了文憑，並從輔大轉入燕大新聞系。在美國教授埃德加．斯諾的啟發下，選定了自己的生活道路：通過記者生涯，最終鵠的是寫小說。與楊剛一道協助斯諾編譯現代中國短篇小說選《活的中國》。年底結織巴金，從此成為摯友。

1935年（25歲）
6月，畢業於燕大新聞系。7月，入天津《大公報》編「小公園」。兩個月後負責編「文藝」和「國聞周報」的文藝欄。秋，赴魯西、蘇北採訪水災。

1936年（26歲）
3月，被報館調往上海籌備滬版《大公報》。由巴金介紹，與魯迅先生會晤。自4月一日起，兼編京、滬兩地的「大公報．文藝」版。

1937年（27歲）
「八一三」後，一度被《大公報》遣散輾轉赴昆明，遙編武漢版「文藝」。

1938年（28歲）
夏，赴香港，參加籌備港版《大公報》工作，仍編「文藝」。採訪修築中的滇緬公路。

1939年（29歲）
10月，抵倫敦，任倫敦大學東方學院講師，兼《大公報》駐英特派記者，報導戰時英倫。

1942年（32歲）
夏，辭去東方學院教職，在小說家E.M.福斯特和漢學家阿瑟．魏禮學荐下，成為劍橋大學王家學院英文系研究生，專攻英國心理派（意識流）小說。

1944年（34歲）
6月，離開劍橋，在倫敦艦隊街設立《大公報》駐倫敦辦事處。

1945年（35歲）
3月，隨美軍第七軍挺進萊茵。5月，赴美參加聯合國成立大會。7月，參加波茨坦會議的採訪工作。

1946年（36歲）
6月，回上海。秋，赴台灣、海南採訪。名義上仍兼管「文藝」版，實際上主要撰寫國際問題社評。兼任復旦大學英文系及新聞系教授。

1948年（38歲）
夏，劍橋大學函聘教書，復函回絕。10月，赴香港參加《大公報》和《中國文摘》（英文）的工作。

1949年（39歲）
3月，劍橋大學何倫教授來港力促他赴英任教，堅決謝絕。8月，乘「華安」輪回北平。10月，任英文刊物《人民中國》副主編。

1950年（40歲）
9月，原定參加訪英代表團，並任秘書，臨動身前被取消出訪資格。11月，為了向國外報導土改運動，赴湖南岳陽採訪土改運動。

1953年（43歲）
調中國作家協會，任《譯文》編委兼編輯部副主任。

1954年（44歲）
5月一日，與文潔若結婚。參加全國翻譯工作會議，小組討論時發言，認為對D.H.勞倫斯這樣一個作家，不應該予以全盤否定。不論從研究文學技巧，還是從了解英國國情來說，都有必要考慮選譯他一兩本作品。他早年寫過以威爾斯礦工家庭為背景的小說，在文學史上有一定的地位和影響。

1955年（45歲）
向作家協會表示希望早日歸隊，深入基層，體驗生活，以進行創作。

1956年（46歲）
春，作協批准他的請求，安排他下開灤煤礦體驗生活。後因擔任《人民日報》文藝部顧問，作協又派他做《文藝版》副總編輯，故未去成。

1957年（47歲）
因寫了「放心．容忍．人事工作」等文，被錯打成「右派分子」。

1958年（48歲）
4月，下放到唐山柏各莊國營農場三分場監督勞動。

1961年（51歲）
6月，結束在農場的勞動，調人民文學編譯所任編輯。

1964年（54歲）
7月，國務院文化部黨委宣布，摘掉蕭的「右派」帽子。

1966年（56歲）
「文革」爆發，8月，被街道抄家，所藏圖書、研究資料及文稿書信，喪失殆盡。

1969年（59歲）
9月，赴文化部「五七幹校」（湖北咸寧）。

1972年（62歲）
夏，在幹校勞累過度而患冠心病。

1973年（63歲）
1月，回京探親兼治病。7月，文潔若正式調回人民文學出版社。蕭乾為該社翻譯《戰爭風雲》，後與其他外文幹部編入翻譯組。

1976年（66歲）
粉碎「四人幫」後，正式調回人民文學出版社。借調到商務印書館，參加《麥克米倫回憶錄》，《肯尼迪在白宮一千天》等書的翻譯工作。

1979年（69歲）
2月，由中國作家協會正式平反，確認1957年的「右派分子」實屬錯劃，任命為人民文學出版社顧問。8月，應美國愛荷華大學「國際作家寫作計畫」主持人聶華苓夫婦邀請，與詩人華朔望赴美參加三十年來海峽兩岸以及中美作家之間首次交流活動，並應邀到美國多所大學、團體做巡迴演講。（10月30日至1月14日，第四次全國文代會在北京召開。蕭乾被選為作家協會第三屆理事會理事。11月，被邀為北京市政協委員。）12月25日，離美抵港，參加「中文日」活動，並在香港大學做公開講演。講題為「新聞與文學的關係」。

1980年（70歲）
1月初，在中文大學講演「美國觀感」，並與香港文化界人士座談。是月回京，先後應全國政協、民盟中央、出版局等單位之邀，報告訪美之行，著重談海內外應加強聯繫。

3月，在中國社會科學院文學研究所講「台灣文學」，呼籲全國教育、文藝、出版單位設置專門研究台灣（及香港）文學的機構。

8月，被選為中國人民政治協商會議第五屆全國委員會委員。

1982年（72歲）
4月，在對外友協及作協舉辦的捷克斯洛伐克著名作家哈謝克誕生一百周年紀念會上做報告。

8月，參加全國政協赴黑龍江省參觀視察團。

1983年（73歲）
1月13日，與艾青、蕭軍赴新加坡參加第一屆「國際華文文藝營」，文潔若偕行。活動結束後，經香港於28日回國。

英國A．S．H．影片公司與我國文化部合拍的《龍的心》電視系列片攝制組來訪並錄相。蕭乾在片中做了「一個中國人回憶半個世紀的經歷」的談話。

4月，參加全國政協中原油田視察團，赴河南安陽視察。

5月20日，挪威記者來訪，並錄相。

5月21日，蕭乾所譯易卜生詩劇《培爾．金特》由中央戲劇學院首次在京公演。次年再度上演，並廣播以及在電視中放映。

6月，被任命為全國政協文化組副組長。

8月，應美國愛荷華大學的邀請偕文潔若前往講學。並在北愛荷華大學、加州大學聖迭戈分校、戈里涅爾學院和克奧學院講演。10月17日回京。

1984年（74歲）
8月4日，應德意志聯邦共和國政府邀請偕文潔若前往訪問。隨後訪問挪威，受國王奧拉夫五世接見。

9月，應英國漢學家協會邀請，前往英國布里期托市參加年會，並做講演。10月一日回國。

21日，在京參加第二屆中美作家會見。

1985年（75歲）
1月初，應邀偕文潔若赴新加坡參加第二屆「國際華文文藝營」活動，並擔任第二屆金獅文學獎報告文學評審委員。同時應邀前往並擔任評委的還有秦牧和姚雪垠。而後，應馬來西亞檳州首席部長林蒼祐之邀赴馬來西亞檳城，與檳城文化界人士接觸，滯留8日。回京途中在港停留，與香港文化界人士接觸。

5月，應武漢作協邀請，參加黃鶴樓筆會。

1986年（76歲）
7月16日，被聘任為中央文史研究館副館長。因中央電視台與英國廣播公司合拍電視片《蕭乾重訪英倫》，8月19日，應邀偕文潔若赴英國倫敦。

10月，從倫敦赴美國紐約大學講學，並應邀赴華盛頓，在約翰．霍普金斯學院講演。11月上旬回國。

12月2日，挪威駐華使館舉行招待會，代表王國政府授予蕭乾國家勛章，以表彰他翻譯易卜生名劇《培爾．金特》的成功和對挪中文化交流所做的貢獻。

12月22日，應邀偕文潔若赴香港中文大學，任1986至1987年度黃林秀蓮訪問學人。

1987年（77歲）
1月，先後在香港中文大學和香港大學講學。

2月，訪問粵閩六城市（廣州、汕頭、漳州、廈門、泉州、福州），月底返京。

9月，訪問成都、瀘州，並參加「酒城重陽文學獎」頒獎儀式。

11月12日，參加巴金文學創作生涯六十年展覽。在會上致辭，並做「要說真話」。

是年，當選為民盟中央常委。

1988年（78歲）
4月，當選為第七屆全國政協常務委員。6月9日，全國政協第七屆常委會第二次會議通過，蕭乾為「祖國統一聯誼委員會」委員。

7月12日，參加由北京圖書館、中國現代文學館聯合舉辦的「冰心文學創作生涯七十年展覽」首展儀式，並做「能愛才能恨」的講話。

8月27日，與馮牧、柯靈等一行九人離京飛港。轉赴南朝鮮漢城，出席國際筆會第五十二次代表大會。10月10日回京。

擔任美孚飛馬文學獎評委，10月二十五、6日參加頒獎活動。（獲獎作品為賈平凹的《浮躁》）

1989年（79歲）
4月2日，被聘任為中央文史研究館館長。

2月7日至14日，偕文潔若赴寧夏銀川，參加中央文史館館員、老畫家羅銘畫展剪彩儀式。

10月15日，上海電視台來拍攝電視片。

1990年（80歲）
被聘為美國諾伊斯塔特國際文學獎1990年度評委，寫了意見。後委托漢學家美國金介甫代為出席頒獎儀式。

3月15日，北京電視大學來訪並錄相。

3月31日，加拿大使館舉行招待會，祝賀蕭乾所譯《里柯克幽默小品選》由作家出版社出版。在會上致辭。

5月20日，參加葉聖陶創作生平展覽，並作「萬世師表葉聖陶」。

6月21日，赴上海參加首屆全國文史筆記叢書編輯工作座談會。22日、26日，看望巴金。27日赴杭州，29日赴莫干山，30日赴普陀，7月5日自寧波返京。

8月，與文潔若開始譯愛爾蘭作家詹姆斯．喬伊斯的意識流長篇小說《尤利西斯》。

1991年（81歲）
3月30日，參觀夏衍文學創作生涯六十年展覽。

6月5日，赴桂林參加《文史筆記叢書》編審會。11日赴南寧，繼續開編審會。13日起，參加中南地方文史研究館工作座談會。17日回京。

9月8日，赴瀋陽，參加中國北方文史研究館工作座談會。14日回京。

9月20日，參加海倫．斯諾獲「理解與友誼國際文學獎」慶祝會，在會上發言。

10月8日，參加中央文史館成立四十周年大會，在會上致辭。

10月17日，宴請中央文史館友人、美籍華人學者唐功楷。

10月21日，應聘擔任泉州華僑大學海外華人文學研究所顧問。

1992年（82歲）
2月5日，寫完《關於死的反思》。

2月21日，中央二台播放電視劇《魂歸夢之谷》。

2月26日，寫《悼周錦》。

4月30日，夏承楹、林海音伉儷偕二女來訪。

5月5日至5月12日，中國現代文學館等七個單位在中國歷史博物館舉辦蕭乾文學生涯六十年展覽。

5月11日，偕竹林去看望冰心大姐。參加「半月談」評比工作。

5月17日，應邀在圖書評論研究會上講話。

5月20日，陪文史館四位館員赴雲南昆明、大理、西雙版納寫生采風。

6月 1 日，接受雲南電視台採訪。與女作家黃豆米一道重遊滇緬路。

6月2日，參觀石林。

6月8日，回京。

6月12日，美聯社駐京首席記者魏夢欣來家採訪《尤利西斯》譯事，並向西方報刊做長篇報導。

6月17日，接受《3月風》電視採訪。

6月19日，與文潔若各捐譯本二十種給中國翻譯家檔案庫。

6月27日，台灣電視台接受採訪關於1936年孫毓棠的敘事長詩「寶馬」獲《大公報》文藝獎金事。

7月 1 日，參加埃德加．斯諾逝世二十周年紀念會。

8月，任「海峽情」徵文評委。

8月29日至9月4日，住院為前列腺肥大做射頻手術。

9月11日，倫敦時期老友、印度作家安納德偕夫人來訪。

10月5日，偕文潔若赴冰心大姐家，祝賀九十二壽辰。

10月7日，參加在勞動人民文化宮舉行的王守義、唐功楷等美籍華人畫家、書法家展覽。

10月8日，偕文潔若赴西安，參加北方地區文史研究館工作座談會。10日，參觀省博物館、大雁塔，並參觀華清池、兵馬俑展覽。11日，在閉幕式上發言。12日，回京。

11月14日，宴請美國奧古斯坦那學院訪華寫生團師生。

12月 1 日，關於《尤利西斯》譯事，接受美國《巴爾的摩太陽報》駐京記者羅伯特．便亞敏的採訪。

12月22日，接受中央電視台採訪（談工讀）。

12月30日，被聘任為中國民主同盟參議會副主任。

1993年（83歲）
與文潔若相依為命的三姐文常韋因患突發性心臟病急逝，著手寫紀念文章。

2月28日，關於《尤利西斯》譯事，接受加拿大多倫多電台電話採訪。

3月3日，參加「海峽情」頒獎儀式。

6月7日，接受北大圖書館東方組採訪，自述創作經歷，錄音。

6月9日，接受中央電視台採訪，錄音、錄相。

6月23日，春暉影業有限公司將其列入《現代中國作家影像》電視影集，赴中國現代文學館，開始拍攝。

6月25日，參加中央及上海文史館合辦的刊物月《世紀》首發式。

7月10日至18日，應山西文史館館長華而實邀請，訪問太原，與山西文史館館員座談，並去山西大學與三十年代北方文壇老友常風晤談。參觀忻川、五台山期間，「三姐常韋」一文脫稿。

9月10日，三十年代老友葉明勳、華嚴伉儷偕子女（共六人）來訪。

10月29日，在天津百花文藝出版社的雙月刊《散文．海外版》之友座談會上發言。

10月18日，台灣《聯合報》前主編劉昌平來訪。

10月21日，接受天津電視台採訪，談散文。

11月2日，春暉影業有限公司總經理劉麗文、總監蔡登山、總策劃陳信元、導演雷驤來訪。8月間決定聘任巴金、冰心、柯靈、蕭乾為《現代中國作家影像》電視影集顧問。

11月16日，參加文學館主編的《當代中國著名作家代表作大系》出版座談會。林海音出席。

11月18日，接受義大利《共和報》記者桑德羅．維峨拉採訪，談英國文學。

1994年（84歲）
1月14日，接受中央廣播電台採訪，談巴金。

1月19日，接受中新社記者採訪，談《尤利西斯》譯事、錄音。

1月20日，接受英國廣播電台採訪，談《尤利西斯》譯事。

1月25日，「常韋三姐」刊載在上海文學雙月刊《收穫》第一期上。

3月2日，為預定6月間在福州舉行的「冰心作品書法與繪畫展覽」題詞：「能愛才能恨」。

3月3日，參加「海峽情」頒獎儀式。

3月4日，為預定4月間在北京舉行的「巴金與 20 世紀研討會」題詞：「巴金的偉大，在於敢自我否定。」。

3月8日，與文潔若接受中央電視台關於《尤利西斯》譯事的採訪。