|
▼
自序
等不到超人的年代
◎文、圖／火星爺爺
事情開始於一年多前一個晚上，我開車上建國高架橋，收音機裡，廣播節目女DJ剛好在談一個中學資優生自殺。
她憐惜孩子的遭遇，但話鋒一轉，她把所有人都痛罵一頓。教育主管機關、學校、媒體、以及在訪談節目發表高論的專家。正是這些人聯合失職，才逼一個年輕的學生走上絕路，這些人早該閉嘴幹活，否則誰知道往下還會有多少學生跳樓……
聽完我心想，天啊，這個國家慢慢變成一個三流企業，批評與抱怨文化充斥。所有事情發生都是別人的錯，我們一點責任也沒有，每個人都可以對他人大加撻伐：「為什麼那些人那麼糟？為什麼連一點小事都做不好？」
我不禁想call-in問女DJ，那妳批評完該做什麼？
所有只批評不行動的人，其實都在等待，在等待英雄、等待救世主、等待超人出現，好收拾眼前的混亂局面，好把我們從紛擾不堪的時代拯救出來。我們加倍撻伐，反映我們的失落：我們期待的是「超人」，但出現的卻是一些無藥可救的「芭樂」。
我沒有call-in，質疑她有什麼建設性？不過是犯了同樣的毛病。我應該要問：我能做什麼？
我會做什麼呢？我會寫故事。我似乎可以透過故事，傳達一些想法或感動。
在經歷許多「超人變芭樂」的失落之後，我覺得我們應該放棄對一個超人的等待，超人可以帶來幸福，但在等不到超人的年代，想要幸福只好自己來。
因此，我開始寫故事，寫一些平凡人在日常生活中，持續把幸福帶給別人的故事。對我而言，這些人就是超人，他們無法拯救世界，但他們製造幸福（不是「創造」，「創造」是靈光乍現，「製造」是規格量產）。
我寫一個郵差，他想要世界多一點微笑，因此他看見不快樂的掛號收信人，就會寄匿名卡片幫他打氣。後來有張卡片陰錯陽差被他心儀的女孩收到，就是他每個星期四去買卡片那家文具店的女店員。後來，他們變成男女朋友，女店員每個禮拜四會用員工價幫他買卡片回家，他們會聊今天又遇見哪些不開心的收件人，卡片怎麼寫才能鼓勵他……
我寫一個年輕廣告人，他很會說故事，有一回失戀他買了一打啤酒來到公司28樓頂樓，他酒醉不慎失足墜落，卻意外發現自己能飛。大難不死後，他每天晚上整裝在城市上空飛翔，一聽到孩子哭，他就朝哭聲飛過去，為孩子說故事……
我寫一個愛哭的女生，覺得自己從來沒被真正愛過，她八歲起就開始寫遺書。就在她寫完最後一封遺書，她去看一個心理醫師，心理醫師透過催眠讓她看到未來。她看見自己變成一個老太太，樣子福態、慈祥，有許多人來到她面前，她一一擁抱他們，奇妙的是，他們被她擁抱之後，臉上的陰霾通通不見，變得非常的快樂……於是她哭著回家，燒掉遺書，決定為那些等著被她擁抱的人，好好活下去……
我寫了十五個故事，為了搭配故事，我開始畫插圖。在快四十歲的年紀，完全沒有美術底子，高二之後就不曾再拿過水彩筆的情況下，我畫了15幅插圖。看著色彩鮮豔的插圖，我既意外又愉快，原來我身上有些東西，除了文字之外還可以可以透過雙手流出，成為十五幅傳遞幸福的圖像。
這是我能做的。
我衷心希望超人故事跟超人插圖，可以帶給讀者一些幸福的片刻。在等不到超人的年代，我們可以當自己的「幸福超人」。
◎火星爺爺的部落格：www.wretch.cc/blog/loganhsu
|