敬，那些沒有白走的路：所有的挫折與驚喜，都值得感謝(VP00109)

類別： 歷史‧傳記>VIEW
叢書系列：VIEW
作者：張允曦（小8）
出版社：時報出版
出版日期：2021年12月10日
定價：360 元
售價：284 元(約79折)
開本：25開／平裝／240頁
ISBN：9789571397245

【內文摘錄｜書評】

▼  內文摘錄

PART 1  冒險

第一節：沒結婚沒小孩的三十五歲，要梭哈我的人生嗎？

# 辭演《空姐忙什麼》，妳瘋了嗎？
三十五歲，我在這年做了一個跌破大家眼鏡的決定。
我辭演了《空姐忙什麼》。

這應該算是我人生中一件非常勇敢又值得拿來說嘴的事，這種感覺就像是，當你剛為公司拿到一個年度大案子準備要升官的時候，卻毅然決然和公司說：「我要離職，謝謝。」我猜、我想、我覺得──大部分的人應該不會放棄「高薪」，選擇「花錢」出國進修吧？（驕傲）

網路短劇《空姐忙什麼》在二○一六年開播，一年內就創造兩億的觀看人次，空姐是第一個大家開始認識女演員小8的角色；因為這個角色，我初嘗「走紅」滋味；我開始有自己的休息室，甚至接到了人生中第一個代言。

記得廠商打電話來只問我一個問題：「小8，妳有沒有做過牙齒美白？」我說：「沒有呀！」「那恭喜妳，我們很想邀請妳擔任我們產品的代言人，不知道妳有沒有興趣？」我說：「是嗎？我很高興也謝謝你們喜歡我的牙齒。」掛掉電話後，超級興奮的！我好感謝在二十四歲存錢去矯正牙齒，和三十歲去再戴一次牙套的自己，第一次體會到人生每個決定都滿重要的。就這樣我接到了人生中第一個代言，等了十一年，輪到我了耶！

演藝圈有一句話：「接到代言就賺翻了」，我是沒有賺到翻掉，但收入真的好很多。空姐爆紅時期，信箱最高紀錄有上百封的邀約，等著我們去一一回覆，我幾乎每三天就有一個業配，無論我人在臺灣還是國外，直播還是po文，廠商們都會無極限地把產品寄到我的身邊。那時候的我就如同乘坐在一臺高速列車上，玩得用力工作得也很用力，好像很快樂，卻又不知道哪裡不對勁。

眼看財富自由及將在眼前，空姐爆紅八個月後的某一天，在片場擁抱完粉絲後，我突然感覺到自己的靈魂被掏空了，那種感覺很清楚地告訴我，下一次的錄影，我不會再好笑了。因為我的靈感用完了！我知道如果再不充實我自己，我是不可能繼續熱愛表演、不可能感動自己、感動觀眾的。那個感覺到要裝更多東西在裡面的小8，居然在心中吶喊著：「就是現在！妳終於有存款了，快出去打開妳的眼界，把世界帶回臺灣！」

冒險的血液那陣子一直在我的身體裡流動，彷彿有一股強大的力量驅使我往前。我跟自己說：「妳現在有能力、有時間，又有需要，現在不去冒險，妳要等到什麼時候呢？」如果失敗了沒關係，因為冒險這件事，就算失敗了，聽起來也是超級酷。

抱著不成功便成仁的心情，沒多久後，我就離開了劇組。在臉書上跟支持《空姐忙什麼》的大家說再見，買了單程機票，隻身來到那個曾經種下我「好萊塢夢想種子」的地方──紐約。

# 上帝可不可以給我一百萬，讓我回來美國追求演員夢

先讓時間回到二○一五年的夏天，那一年，我帶著我所有的存款（十五萬），拜託姊夫讓我住在紐澤西的房子（I know有姊夫真好），跑去紐約報名了一個月的短期密集電影表演課（因為錢只夠一個月）。

其實一開始知道去紐約上表演課這麼貴的時候，我也搜尋了北京電影學院，天真的以為離臺灣近一點，或許會便宜一些，無奈去北京學表演不只沒有便宜一些，我根本不符合入學資格，因為年紀超過三十歲！登愣！！

念書居然還有年齡限制？這個消息像是一道警鐘，提醒我自己不再年輕了。但追尋夢想不是年輕人專利，雖然我沒辦法照著社會制式化的時間軸念書、出國留學、工作，而是慢了好幾步地，在職場打滾了一段時間才找到自己的夢想。但就像你沒辦法複製別人的人生，屬於小8的人生也是獨一無二的，更何況，只想要跟別人一樣的人生，就不能算是冒險。

於是，對有著年齡限制的北京電影學院說再見，三十三歲的我，前往命中注定的紐約，展開改變我人生的關鍵四十五天旅程。

◇

出國念書是我從小到大的夢想，不管是國小喜歡的班長去東京，還是高中同學出國念大學，我一直知道我也想和他們一樣，可以流利地使用外語，將自己的社交圈擴大到不同國家，這種面對世界也不膽怯的自信，會讓人看起來更有氣質、也更耀眼。

我的兩個姊姊也都在求學階段出國留學過，輪到我的時候（我是家裡最小的女兒），家庭經濟情況不好，所以出國深造的夢想，只能一直一直放在我的心裡。直到我國中畢業的那一天，當時要回拉斯維加斯生活的乾媽，對家父家母提出了一個邀請，她想請我到拉斯維加斯念高中，順便教她小孩中文，住宿學費都由她來負擔，家裡不用出錢。

當時的我心想機會要來了，便痴痴地望著爸媽，我早就在心裡點了一百次頭，沒料到我的母親說了一句：「我會捨不得。」瞬間一道晴天霹靂，對小小8來說，最接近夢想的一天就這麼結束了。

十五萬是我入行以來最高金額的存款，這一次，我緊緊抓住了這個機會。

我小心翼翼地提前兩天抵達，姊夫家在遠爆了的紐澤西北邊，如果我想順利抵達學校的話，我必須早上六點半出發搭船到紐約曼哈頓，再到三十四街轉公車，接著轉搭地鐵，才能在八點抵達聯合廣場紐約電影學院。

記得第一天新生集合，新生要當著全校面前用英文自我介紹，我排在第四位，這所學校的亞洲人應該不到五個……到現在我都不確定當時是怎麼完成的，只記得從那一刻起，到結業的那一天，我的腎上腺素都不曾下降過。

學校的課程對我來說都非常新鮮，有劇本研讀、聲音與肢體、獨白、試鏡技巧、即興表演。我發揮了我這輩子求學階段未曾有過的上進心，每天下課後就回家準備劇本，看不懂的英文就問朋友，提前完成老師說應該要交的功課；因為這是一到五的密集課程，基本上沒有太多時間可以當個紐約客，即使週末我也樂意當個書呆子，因為英文對我來說真的太困難了！

印象最深刻的是第二天上課，我的導師（曾和梅莉史翠普一起拍過電影）交給我們每人一小本劇本，希望每位同學可以告訴大家劇本概要，老師請我第一個分享，我才剛開始說：「There are two girls, one name is Mary and the other is Helen….」 這時她突然說：「Stop! Next one .」就這樣惡狠狠地把我打斷了，改請我隔壁的同學分享。雖然我可能也講不出什麼所以然，但是感覺很差是必然的。

我的第一直覺是，是不是她瞧不起亞洲人呀？下課後趕緊問一位來自秘魯，曾經上過她的課的同學，同學說：「她對我也是一樣，她只是耐心很「紐約」（沒耐性）而已。」（好吧看在你和梅莉史翠普一起演過戲的分上，我不和你計較了）

雖然這個答案我當時沒有很滿意，但是往後的每一天，每當老師問起誰要第一個表演，我總是第一個舉手，力求表現，就算有時連要表演什麼我都不知道（因為沒聽懂她講好快的紐約腔英文），我還是硬著頭皮待在臺上，因為我付學費就是要學東西回去的，秉持著這個信念，每一天下課不是和同學排練、就是衝回家查單字背劇本，就算老師說可以帶著劇本上臺，我也要死命地背起來（不然對手看你一直看劇本，應該會出戲吧），而且我相信臺詞記住了，才可以肆無忌憚地放鬆演出和即興創作。

中間我還參加了選角，也就是說，我們把表演課程當作是真正工作場合的試鏡，與學校其他科系比如導演組、攝影組，一同參與選角，最後我也得到了兩個角色的邀約。得到角色的滿足心情，就像是接了一個充滿挑戰的工作，最後還完成了那樣地充滿成就感。真謝謝那個勇敢的自己，事隔六年的現在，我都還保留著當時上課的重要筆記，我也深信，這些努力都有潛移默化地應用在我後來的表演之中。

拍攝期末作品的那一天，我們把拍攝團隊拉到了曼哈頓的聯合廣場，我飾演的角色是《哈拉瑪莉》中的瑪莉，就在七月底的這一個午後，太陽和煦微風偶爾把我的短裙吹起，就如同在電影中的瑪莉一樣自信且美麗，我彷彿聽到一個聲音告訴我，來美國發展吧！這時我偷偷和上帝說，給我一百萬照顧爸爸媽媽，我就來美國發展。

回去臺灣後沒多久，《空姐忙什麼》大紅，讓我很快存到人生中第一桶金，有了第一桶金就想要第二桶金、第三桶金……老實說，我完全放不下賺錢比以前輕鬆很多的時刻，一定要好好珍惜這個可遇不可求的好運氣。至於在美國和上帝的承諾，早就被我刻意拋在腦後了。直到神透過李協聰牧師和我說的那一天（後面會提到），我才真正鼓起勇氣。

在二○一七年的九月，我又再度踏上紐約，帶著一點準備，開始在這裡發展我的演藝事業！

『因為害怕而緊抓不放，反而會動彈不得；但只要放開手，你會發現自己其實是自由的。』

PART 3 工作
第一節：主持棒 VS 演戲
 
＃入行的第一年，也是練就「一身是膽」的一年！

週一至週五晚上九點現場直播的搞笑政論節目《全民最大黨》，是我正式踏入演藝圈的起點。

在晚上九點正式現場直播前，會先預錄用來過場的單元節目。我第一個螢幕工作，就是最大黨的單元節目「中國大戲院」，內容由一位相聲老師搭配一位帶著假髮穿著亮片洋裝的辣妹（我），老師負責說相聲，辣妹負責賣弄性感，再加上臺下兩位痴漢負責起鬨（分別由納豆和阿Ken飾演）。

對於不是表演本科系畢，當時對政治也不太了解的我來說，這是一個完全陌生的地方，根本無從準備起。第一次被cue到現場是晚上七點，看著眼前這些很熟悉的大哥大姐們有說有笑地在化妝間做準備，手裡拿著號稱全電視臺最好吃的便當，我禮貌地向前輩們一個個鞠躬。

到了攝影棚裡看著工作人員忙進忙出，工作人員們表面上會彼此調侃，現場談笑風生，但其實live現場就像戰場一樣，每一個環節都不能出錯，所以每個人都很緊繃，也非常專業地讓節目順利完成。

之後我成為了這個節目的固定班底，能和全臺灣最幽默風趣的人一起工作，真的超級榮幸；但對於入行第一年的新人來說，每天下午四點等發通告、七點到現場、九點上live，的確是相當高壓的環境，不過這段經歷也鍛鍊出我的膽量，後來不管面對什麼挑戰我都能勇敢面對。

在《全民最大黨》的那幾年發生了許多有趣的事情，比如有一次接到通告打來說：「小8，妳身邊有一千元大鈔嗎？」我說：「嗯，有。」 通告說：「妳把大鈔轉到後面有地球儀的那一面，看到了嗎？然後妳演左邊數過來第二個小朋友，就這樣，晚上見。」嗯～這是我的工作，真有趣！

而選舉時期，也會是我們節目收視率最高的時候。印象最深刻的是，當時因為選舉的投票制度讓老百姓一頭霧水，所以我和ㄚ頭要分別飾演藍綠營的護士，將投票辦法說明給飾演病人的陳漢典聽。

記得不同政黨的投票制度非常複雜，寫滿了密密麻麻的兩張A4紙，我們從七點開始邊化妝邊低頭猛背，化完八點發現根本背不起來，眼看九點就要上現場……我鼓起勇氣拿著稿子去問製作人，可不可以寫成大字報重點提醒？製作人看著我說：「不行，妳又不是白雲哥，說錯一個字就罰一百五十元！」對話結束！

聽完我心想完了，我的演藝圈事業要毀了，一百五十元耶？我一次的通告費只有一千三百五十元 ，現在該怎麼辦？人生第一次想擁有超能力，我幻想有一顆按鈕可以一按就彈出中天攝影棚？然後從此和演藝圈再見！名聲臭掉也沒人敢用我，我去當公關好了。千頭萬緒之下，竟然讓我激發出求生意志，最後一字都不漏地背完所有的稿，完整領著現金一千三百五十元收工回家，是的我做到了！

不得不說，現在回想那些當菜鳥的挑戰，因為壓力而噁心反胃的感覺都還在，不過可能也因為這種腎上腺素激發的感覺太迷人，所以藝人也在那一刻成了我終生的職業。

＃ 謝謝威爾史密斯，讓我變成臺大外文系第一名
記得我在前面提到想要按一個按鈕衝出中天攝影棚嗎？而接下訪問威爾史密斯父子的工作，就是我人生第二次想要按下按鈕，讓自己消失在地球上的時刻。

二○一三年，威爾史密斯跟傑森史密斯父子檔來臺宣傳電影《地球過後》，MTV的節目《爆米花看電影》取得了獨家專訪。即使只是短短半小時的訪問，但仍有著來自各方的壓力，主要是因為一般電影宣傳都只在飯店進行採訪，這次是好萊塢影史上，第一次有好萊塢演員踏進臺灣電視臺的攝影棚。這場史無前例的電視臺訪問將由我和吳鳳搭檔主持，簡直肩負著重責大任！

通過電影公司到節目製作人的層層關卡，面試成功後，距離正式訪問有一個月的準備時間。在那一個月我找了英文老師幫我上課，還請不同口音的老師來幫助我適應。每天我只問我經紀人一句話：「我們到底為什麼要接這份工作？」她總是笑而不答繼續考我訪綱。那時候我對題目熟悉到只要經紀人講了第一個音節，我就可以接下去講出整個問題，這樣的生活過了整整三十天，每天都在練習。一切努力都是值得的，因為那短短半小時的訪問，打開了我的視界。

訪問當天，三立電視臺擺開前所未有的大陣仗，從電視臺外滿滿的人潮到攝影棚內部署的維安人員，一切都在預告有一位大人物即將抵達。當天我穿了大姐為我準備的性感前胸開叉大露背黑色禮服，走進攝影棚那一刻就超後悔，冷氣開太強，實在是太冷了。為了讓身體暖起來我一直在攝影棚快速走來走去，旁人看應該會覺得我超緊張，雖然事實上也是。

不過當威爾史密斯本人抵達，一切都變得不一樣，那一刻就像是有太陽照進攝影棚，我不再覺得冷。威爾先生先用他很宏亮的聲音和現場每個人打招呼，接下來往我這邊走來握著我的手，我不記得當時我的表情有多震驚，但我記得我第一個反應是伸出我的食指，朝他的手臂搓了搓，緊接著問他說：「你是真的人嗎？」威爾史密斯聽完大笑，我感受到原來這顆太陽離我這麼近。

想當然地我們的訪問很順利，因為他是如此的平易近人。訪問完隔天回到電視臺工作，遇到新聞部的主播，他說有看昨天的訪問，聽說我是臺大外文系第一名畢業的呀？我馬上送出一個不失禮的微笑說：「我也很希望是。」

◇

我是因為威爾史密斯的訪問才開始認真學習英文。

直到八年後的今天，我還是幾乎每天睡前都聽英文。我從小就羨慕從國外回來的女孩，不知道是不是因為英文講得又快又流利，看起來也都好有氣質。雖然我是半路出家，還是希望有朝一日也能說得一口流利英文，或許也會變漂亮。

感謝一切，因為這次的訪問表現不錯，我幸運地成為《爆米花看電影》的固定主持人，這個電影節目帶給我的世界觀超乎我的想像，就如同前面所說，我的視界被開啟了。

在香港主持《變形金剛》世界首映，就算淋得全身溼，也要拿印有臺灣字樣的帽子給導演麥可貝當作禮物，也讓全球媒體看到這個來自臺灣的女孩，也可以很大方地走在紅毯上做訪問。同天晚上，在演唱會遇到其他國家的記者和我說：「你們臺灣團隊很厲害！」那一刻我發自內心以我的工作為榮。

還有第一次出國到好萊塢做訪問，第一次住在金球獎頒獎典禮的飯店、第一次訪問好萊塢動畫片……因為這份工作，在這短短三年中，我接觸到世界最頂尖的電影幕前幕後工作者。不論是湯姆克魯斯、休傑克曼、盧貝松、李安.....透過這一次次的訪談，讓我更了解世界不同電影工作者的工作模式，以及對電影的理念。高成本製作電影的劇本完整性，以及團隊的專業程度，都讓我大開眼界；好萊塢聚集多元種族、多種語言的環境，對於喜歡體驗不同文化，熱愛刺激的我來說，也是非常憧憬。因此，更加深了自己想要在國外這樣的大環境演戲的念頭。

『感謝每一個機會，即使看似岔路，但只要用心經營，都是重要的養分。』