瓶中信(AI0047)
Message In A Bottle

類別： 文學‧小說‧散文>愛情文藝
叢書系列：藍小說
作者：尼可拉斯．史派克
       Nicholas Sparks
譯者：林說俐
出版社：時報文化
出版日期：1999年04月26日
定價：220 元
售價：174 元(約79折)
開本：25開／平裝／328頁
ISBN：9571328758

【書摘 1｜書摘 1-2｜關於本書｜前言】

▼  書摘 1

第一章

12 月的冷風正吹拂，而泰瑞莎．奧斯朋（Theresa Osborne）雙臂交叉地走向海邊。早先的時候，岸邊有一些人在散步，但他們可能是注意到天上的雲，所以老早就走了。現在她獨自一人在海邊，四周一切盡收眼底。海映著天空的顏色，看似液態的鐵，而海浪則是規律地捲上岸。厚重的雲慢慢下降，霧也漸漸變濃，地平線因而模糊。換做是其他地點，其他時間，她應該會覺得身邊景致雄偉，但當她站在海灘上，卻發現自己毫無感覺。在某種程度上，她覺得自己好像不是真的身處當地，整件事給她的感覺就像是一場夢。

她是早上開車來的，但她幾乎毫不記得來的過程。當她決定要來，原本打算要過夜的。她安排好了一切，甚至希望能遠離波士頓過個安靜的夜晚，但是看著海洋翻騰攪動，她突然發現自己並不想留下。她等辦完事就會馬上開車回家，不管時間已經多晚。

等她真的準備好了，泰瑞莎開始慢慢地走向海邊。她手臂下夾著早上仔細包裹的袋子，確定沒忘記任何事情。她沒告訴任何人自己帶了什麼，也沒說她今天打算要做什麼。她只是說她要去為聖誕節購物。這是完美的藉口，不過她相信如果他們知道實情也會諒解，因為她不想與任何人分享這趟旅行。當初她是一個人孤獨地開始，現在她也要以同樣的方式結束。

泰瑞莎嘆了口氣，看看手錶。馬上就要漲潮了，那時她將會作好準備。她在一個小沙丘上找到一個舒服的位置，就坐在沙上，把袋子打開。她在袋子裡翻了翻，找到她要的信封。她深呼吸一口後，開始慢慢地拆封。

裡頭有三封信，都仔細地折疊好，這些信她不知道讀過多少回了。手裡拿著這些信，她坐在沙上，目不轉睛地看著它們。

袋子裡還有別的東西，但是她還沒準備好要看那些東西。她一直專注在信件上。他的信是用鋼筆寫的，信上有不少鋼筆漏水的污跡。至於信紙，在右上角有一個帆船的圖樣，許多地方已經開始掉色，顏色隨著時間逐漸變淡。她明白總有一天信上的字跡會無法辨讀，幸好過了今天，她不會再時常感受到讀這些信的必要。

當她作好準備，她把信再小心翼翼地塞回信封。等她把信封放進袋子裡後，她再度看著海灘。從她坐的地方，她可以看見事情一開始發生的地方。

她記得她是在清晨時出來慢跑，那個夏天的早上她記得清清楚楚。那是個美好一天的開始。當她融入四周環境，她聽見燕鷗高音調的叫聲以及海浪捲上沙灘的輕拍聲。她雖然是在度假，卻還是早起跑步，這樣才不用刻意去選路避開人潮。再過幾小時，海灘上就會擠滿躺在浴巾上曬著新英格蘭豔陽的觀光客了。鱈魚角（Cape Cod）每年此時總是十分擁擠，但是大部分的遊客總會睡晚一點，而她卻喜歡跑在無人的海灘上，享受結實平滑的海沙。不像家裡那邊的人行道，沙灘的感覺剛剛好，她知道她的膝蓋不會像跑在水泥路上那麼痛。

她向來喜歡慢跑，這是她從中學參加全國越野賽與徑賽以來所累積的習慣。雖然她不再參與比賽也很少測量跑步時間，跑步仍是她少數可以獨自思考的時間之一。她認為那是一種冥想，這也是為什麼她喜歡自己一個人跑。她從來不明白為何會有人喜歡成群結隊地跑。

她雖然很愛她的兒子，但她很高興凱文（Kevin）沒跟著她。做母親的有時也需要透一口氣，而她希望在這裡她可以好好地放鬆一下。沒有晚間的美式足球賽或是游泳比賽，沒有吵鬧的MTV做背景音樂，沒有家庭作業要指導，也不必在他半夜腿抽筋時還得起床安慰他。三天前，她帶他搭機去看爸爸－－她的前夫－－在加州，那天凱文還要她提醒才發覺他還沒有擁抱她或是跟她親吻道別。「對不起，媽，」當他以雙臂抱著她、親吻她時這麼說。「我愛妳。不要太想我好嗎？」然後他一轉身，把機票交給空服員，頭也不回地跳上飛機。

她並沒有因他差點忘記而怪他。12 歲的他，正值一個尷尬階段，覺得在大眾面前擁抱親吻媽媽是件很不酷的事。再說，他心裡想的全是其他的事情。他從去年聖誕節就開始期待這趟旅行。他跟他父親要去大峽谷（Grand Canyon），然後會在科羅拉多河（Colorado River）上泛舟一星期，最後再去迪士尼樂園。那是每個孩子的夢想之旅，她很為他高興。雖然他要離開 6 個星期，她知道讓凱文跟他父親過一段時間是好的。

她跟大衛（David）自從 3 年前離婚後關係變得比較和睦。雖然他不是最棒的丈夫，卻是凱文的好爸爸。他從沒少送過一次生日或聖誕禮物，每星期都會打電話來，而且每年會安排好幾次國內旅遊，只為了陪兒子過幾個週末。此外，當然還有法院規定的探訪－－暑假裡的 6 個星期，每隔一年的聖誕節，還有復活節學校放的一星期假。安奈特（Annette），大衛的新太太，忙著照顧嬰兒而分身乏術，但是凱文很喜歡她，他回家後從來沒有憤怒或是被忽視的感覺。事實上，他常常熱烈地談論著他去父親家的情況，以及他玩得有多開心。她有時候會感到一陣嫉妒，但是她盡量不讓凱文看出來。

現在沙灘上，她以適中的速度跑步。迪娜（Deanna）在等她跑完過去一起吃早餐－－她知道布萊恩（Brian）一定先走了－－泰瑞莎迫不及待要去看她。他們是一對年長的伴侶－－兩人現在都接近六十歲－－但迪娜是她最要好的朋友。

迪娜是泰瑞莎工作的報社總編輯，好幾年來她都跟她先生布萊恩到鱈魚角。他們總待在相同的地方，漁人旅社（Fisher House），而當她發現凱文的暑假有一大半是要去加州看他父親，她堅持要泰瑞莎一起來。「布萊恩在這裡每天打高爾夫，而我喜歡有人陪，」她說，「再說，妳還能做什麼呢？妳有時也總得離開那棟公寓出來透氣。」泰瑞莎知道她說得對，所以考慮了幾天後，她終於答應。「我好高興，」迪娜臉上掛著勝利的表情說。「妳一定會喜歡那裡的。」

泰瑞莎承認那是個度假的好地方。漁人旅社是個整修得很漂亮的船長住家，坐落在岩石懸崖邊緣俯視著鱈魚灣，而當她遠遠地看到屋子，她把速度放慢變成慢跑。不像年輕的跑者喜歡在最後加速，她反而喜歡放慢下來輕鬆地跑。36 歲的她，恢復起來已不像以前那麼快。

等她的呼吸逐漸平緩，她開始想接下來的時間要做什麼。她隨身帶了 5 本書來度假，那都是她去年一直想看但卻沒看的書。時間似乎越來越不夠用－－不夠時間應付凱文和他永遠用不完的精力，不夠時間做家事，更沒有足夠的時間完成她桌上堆滿的工作。身為《波士頓時報》（Boston Times）的特約專欄作家，她總是承受著一週三個專欄的截稿壓力。她大部分的同事以為她應付自如－－只要每天打個三百字－－但其實完全不是這麼簡單。對於教養小孩的主題要一直有源源不絕的創意其實很困難－－尤其是如果她還想要在其他刊物上同時刊載的話。她的「現代父母」專欄已經刊載在全國六十家報紙上，不過大部分都只在特定的一週內刊登她的一、兩個專欄。由於同時刊載的提議才剛在 18 個月前提出，而她對多數報紙而言又是新人，所以她根本連休息幾天都不敢。大部分報紙上的專欄空間都極度有限，不過卻有上百位專欄作家在搶那幾個位置。

泰瑞莎把速度放慢成步行，最後被一隻盤旋在頭頂的海雁鷗止住腳步。空氣中濕度很高，她用前臂把臉上的汗水擦掉。她深吸一口，把氣憋住，然後在望向海水之前把氣吐出。因為天還早，海仍是陰灰色的，但等太陽一升高顏色就會改變。海看起來很誘人。過一會兒她脫下鞋襪，然後走到水邊讓小小的浪打在她的腳上。水很清涼，她左右來回走了幾分鐘。她突然很高興在過去幾個月裡，花時間多寫了幾個專欄，讓她可以在這個星期內暫時把工作遺忘。她已經記不得她上一次離開電腦，不用趕著開會，不用趕著截稿是什麼時候，現在暫離工作真讓她有解放自我的感覺。好像自己又重新掌握住命運，好像一切又重新開始。

但她也明白家裡現在有好多事正等著她去做。浴室早就應該重新整修上新壁紙，她牆上的釘孔應該要補，而公寓的其他部分也該粉刷了。幾個月前她買了壁紙、油漆、毛巾架、門把，以及新的梳妝鏡，另外還買了所有需要的工具，但是她連那些東西的盒子都還沒打開。每次都想拖到下個週末再做，但她的週末總是跟其他的工作天一樣忙。她買的東西都還放在她提回家的袋子裡，擱在吸塵器後面，每回她打開櫥櫃的門，它們似乎都在嘲笑她原先的美意。她心裡想，也許等她回來再說吧……

她轉過頭，看到一個男人站在海灘上再靠近海一點的地方。他比她老，大約五十歲左右，他的臉曬得黝黑，好像已經在這裡住了一年。他不像在動的樣子－－只是站在水裡讓水流過他的腿邊－－而她注意到他的眼睛是閉著的，宛如不須靠目視就能心領神會這個世界的美。他穿著褪色的牛仔褲，褲管捲到膝蓋，外加一件他懶得塞進褲子裡的舒服襯衫。當她注視他時，她突然希望自己變成另外一種人。無拘無束地走在沙灘上會是何種滋味？每天來到一個安靜的地方，遠離波士頓的煩囂，單純地欣賞這個世界的一切，那會是怎樣的體會呢？

她模仿那個人往前走一點進入水中，想要感受一下他所正在感受的。但是當她一閉眼，她只想到凱文。天知道她有多麼想多陪陪他，而她也有心在他們倆獨處時對他多點耐性。她希望能坐下來跟凱文說話，或是跟他玩大富翁，或只是跟他一起看電視而不急著從沙發上起來做一件更重要的事。當她跟凱文強調說他居於優先地位以及家庭有多麼寶貴時，有時她覺得自己是個騙子。

但問題是她永遠也忙不完。盤子要洗，浴室要掃，貓沙要清；車子要保養，衣服要洗，還有帳單也要付。即使凱文幫忙了不少家事，他自己也有學校、朋友，還有其他許多活動要忙，與她不相上下。結果雜誌沒看就直接進了垃圾桶，信也沒寫，在這種時候，她偶爾會擔心自己的生命正在快速消逝中。

但是要如何改變這一切呢？「日子要一天天慢慢過，」她的母親總是這麼說，但是她母親不必出外工作，或是單獨撫養一個堅強、自信而又體貼的兒子。她不了解泰瑞莎每天所要面對的種種壓力。而她妹妹珍娜（Janet）也不了解，因為她步了母親的後塵。她與她丈夫的美滿婚姻已經將近十一年，還生了三個可愛的女兒。愛德華（Edward）不是個出眾的人，但是人誠實，工作認真，賺的錢足夠養家，所以珍娜不必工作。泰瑞莎有時候會覺得她也想過那種生活，即使得放棄她的事業也無所謂。

但那是不可能的。尤其是在大衛跟她離婚後。到現在 3 年了，如果連分居也算就是 4 年。她不恨大衛的所作所為，但是她已經不再尊重他。外遇，不管是一夜情還是長期出軌，都不是她所能忍受的。讓她覺得更糟糕的是，他竟沒跟外遇 2 年的女人結婚。這種信用破產是無法彌補的。

他們分居一年後大衛搬回位於加州的家鄉，幾個月後認識了安奈特。他的新妻子篤信宗教，漸漸地大衛受她的感染也對教會起了興趣。向來是不可知論者的大衛，總是渴望為生命追尋更多的意義。現在他會固定上教堂，還在牧師身旁當婚姻顧問。她常常在想，他會對跟他一樣有外遇的人說些什麼，如果他自己都無法自制又怎麼能幫助別人呢？事實上她不知道，也不在乎。她只是高興他對他的兒子還有興趣。

很自然地，一旦她跟大衛離婚，很多友誼關係也跟著結束。恢復單身的她，在朋友的聖誕舞會或家庭烤肉會上，似乎都是多餘的。不過她還有一些朋友，她從答錄機上聽到他們的留言，約她一起吃午飯或是晚飯。她有時會去，但通常都會找藉口不去。對她而言，沒有一個朋友關係是跟以前一樣，不過那也是理所當然。事情在變，人也在變，窗外的世界依舊還在運轉。