|
▼
內文２
他繃著臉說：「我說過我對茱蒂感到很抱歉……但是，畢竟我們雙方同意過，另一方可以完全自由的……」
「我們有同意過嗎？什麼時候？」
「我肯定我們有同意過。這是看待婚姻的唯一像樣方式。」
希莉亞說：「我認為，當你把一個孩子帶到這世上來之後，維繫住婚姻才是更像樣的方式。」
德莫特說：「我所有朋友都認為理想婚姻應該是自由……」
她笑起來。他的朋友們。德莫特可真不同尋常，只有這時候他才會把他朋友扯進來。
她說：「你是自由的……要是你選擇離開我們的話，你可以離開……要是你真的選擇……可是你要不要再等一下，你要不要確定一下？有十一年的幸福回憶，相對另一邊是一個月的意亂情迷。在毀掉一切之前，先等一年，以便確定這些事……」
「我不願意等。我不想要這種等待的壓力……」
希莉亞突然伸出手去抓住了門柄。
這一切都不是真實的，難道是真的……她叫了出來：「德莫特！」
房間陷入黑暗，圍著她旋轉。
她發現自己躺在床上，德莫特拿著一杯水站在她旁邊。他說：「我不是有意要你難過的。」
她遏制住了自己歇斯底里的大笑……接過了那杯水喝了下去……
「我沒事，」她說，「沒關係的……你得隨你高興去做……你現在可以走了，我沒事……隨你高興去做，不過讓茱蒂明天過她的生日。」
「那當然……」
他又說：「要是你確定沒事的話……」
他緩緩穿過那扇開著的門，走進了他房間裡，關上了身後的門。
茱蒂的生日就在明天……
九年前，她和德莫特漫步走進花園裡，後來她獨自進入疼痛和恐懼中，而德莫特曾為此心痛……
想必……想必……世上沒有人做得出這麼殘酷的事，選擇這天來告訴她吧……
對，德莫特就做得出……
殘酷……殘酷……殘酷……
她的心狂喊著：「他怎麼能……他怎麼能……對我這麼殘酷？」
非得給茱蒂過生日不可。
禮物，特別的早餐，野餐，坐到飯桌上跟大人一起吃飯，遊戲。
希莉亞心想：「從來沒有過像這樣漫長的一天，我會瘋掉。但願德莫特稍微再多玩一下就好了。」
茱蒂卻什麼都沒留意到。她留意到她的禮物，她的樂趣，大家都對她百依百順。
她這麼開心，毫無所覺，真讓希莉亞心碎。
第二天，德莫特走了。
「我會從倫敦寫信來，好嗎？你暫時還會留在這裡吧？」
「不留在這裡……不，不要這裡。」
留在這裡？處在空虛、寂寞中，沒有米莉安來安慰她？
哦，母親，母親，回到我身邊，母親……
哦，母親，你在這裡就好了……
獨自留在這裡？在這個充滿幸福回憶，跟德莫特有關的回憶的房子裡？
她說：「我情願回家。我們明天回家。」
「隨便你。我會留在倫敦。我還以為你喜歡這裡。」
她沒回答。有時你就是沒辦法回答。人要不是明白，就是不明白。
德莫特走了以後，她陪茱蒂玩，告訴茱蒂說他們不會去法國了。茱蒂平靜地接受了這項宣布，沒感興趣。
希莉亞覺得很不舒服，兩腿作痛，頭暈眩，感覺自己像個很老的老婦。頭痛愈來愈厲害，痛到她簡直會大叫出來。她服用阿斯匹靈，卻沒有用。她感到噁心想吐，想到食物就退避三舍。
希莉亞害怕兩點：一怕自己會瘋掉，二怕茱蒂會留意到蛛絲馬跡……
她不知道胡德小姐是否留意到了什麼，這人很安靜，有她在真是很大的安慰，她是如此鎮靜又不多事。
胡德小姐安排了回家的事。她似乎認為希莉亞和德莫特結果沒去成法國是相當自然的事。
希莉亞很高興回到自家住宅。她心想：「這好多了，我終究不大可能發瘋了。」
她的頭痛現象好些了，但身體卻愈來愈糟糕，全身彷彿被人打過似的。兩腿無力行走……這點再加上要命的反胃，使得她跛行又無力……
她心想：「我要病倒了。為什麼心思會這麼影響身體呢？」
她回家兩天後，德莫特從倫敦回來。
那人仍然不是德莫特……怪異，而且嚇人--發現你丈夫身體裡住了個陌生人……
這點讓希莉亞恐懼到想要尖叫……
德莫特很不自然地談著外界的事物。
「就好像來串門子的人似的。」希莉亞心想。
然後德莫特說：「你不認為這樣做最好嗎？我的意思是，分手。」
「這樣做最好？對誰而言？」
「嗯，對我們大家。」
「我不認為這樣做對茱蒂或我最好。你知道我不這樣認為的。」
德莫特說：「不是每個人都能幸福的。」
|