|
▼
書摘 3
小船奮力打撈他們。「等等，還差夫人呢！」我叫了起來。船長夫人也試圖跳過，但她只在離月球幾米的地方飄動，划動著她那銀白色的雙臂輕柔地飄動著。我爬到梯子上，想把豎琴伸過去讓她抓住這個機會。「你到不了那裏！要去抓住她才行！」我揮動著豎琴想縱身躍起，而我頭頂到月亮的距離不再是先前那麼近了，那巨盤似的月亮顯得小了，而且越來越小，好像是我們的目光把它盯得越來越遠。天空像個無底深淵，只有星星越來越多，夜空在我們頭上瀉下一條空洞洞的河，使我陷入無比驚恐和頭暈目眩之中。
「我害怕，」我想，「我太怕跳下去了！我是膽小鬼！」而那時節我竟跳了下去。我在空中拚命游動，把豎琴伸向她，而她非但不迎我而來，反而自轉起來，朝著我的一會是臉，一會是後背。
「我們拉到一起呀！」我喊著，已經快趕上她了。我抓住她的腰，手臂和她握到一起。「我們一起落下去！」我集中全力要跟她更緊密地結合在一起，體驗摟著她的全部的滋味，以致較晚才意識到雖然在拉她擺脫月亮，卻使她又重新回落到月亮上。難道我沒有意識到嗎？還是我從一開始就有了什麼想法？我無法理出自己的思想頭緒，卻從喉中冒出了一句：「我跟你在一起待一個月吧！不，我靠著你待一個月！」我喊著，無比衝動。「我在你身上待一個月！」就在那時，我們落到月亮上，我撒開了手，我們一東一西摔在涼涼的鱗片上。
我抬起眼，以為就像前幾次登月時那樣，一定會看到我頭頂上面的汪洋大海像一個無邊的巨大屋頂。然而，此次雖然見到了它，卻要高得多了，還有海岸線、礁石、海岬；至於那幾隻船，就實在小得可憐；同伴們的臉已無法看清，他們的呼喊聲也極其微弱。只有一個聲音從近處傳來，那是 Vhd Vhd 夫人的聲音。她找到了豎琴，正撫摸著它，彈出如訴如泣的一支悲曲。
漫長的一個月開始了。月亮緩緩地圍繞著地球轉動，在這個懸在空中的星球上，我們看到的不再是熟悉的海岸，而是其深無比的汪洋大海，熾熱的火山礫形成的荒漠，冰川覆蓋的陸地，爬滿爬行動物的森林，飛流直瀉切成的陡峭山石，沼澤地上的城鎮，凝灰岩的大墓地，陶土泥漿的帝國……距離使一切都塗上一層相同的色調：從外邊看去，每個形象都顯得陌生。大象群和蝗蟲群在平原上都顯得一樣鋪天蓋地，一樣濃稠密集，以致無法區分它們。
照說我應該非常幸福：終於如願以償，只有我和她在一起，獨享與 Vhd Vhd 夫人的親密，而表弟所羡慕的月亮成了我獨佔的領地；這一個月的日日夜夜，月亮毫不間斷地展現在我們面前，月亮表面的乳汁以其酸甜可口的味道滋養著我們。當我們舉目望去，那個養育我們的世界終於在我們眼前展現了它多變的形態，沒有哪個地球人能看到如此景色；我們凝望月亮那邊的星辰，大大小小的，像是被天穹壓彎了的枝上掛滿的成熟了的亮果。然而一切都在更光明的希望的那邊，對於我，這卻是一次流放。
我只是在想念地球，是地球使我們每個人成為自己而非他人；而站在這個遠離地球的地方，我自己似乎不是原來的我，她也不是原來的她。我渴望回歸地球，擔心會失去它。我的愛情之夢也是在地球與月亮之間翔游動時就完成了，沒有了地心引力，我的愛戀只能集中在我對深感缺憾的一切的思念之情上，那個地方，它的周圍，它的過去和未來。
這是我的感受。她呢？我一對此自問，就擔心害怕。因為，如果她和我一樣只知思念地球，就是一個好跡象，是我們終於達到相互理解的標誌；但是，也可以是一切都枉費心計的表現，說明她心裏惦念的只有聾子。然而，全然不是。她從未抬眼看過我們那個地球，只是在荒野中面色蒼白地嘟嘟囔囔，沒完沒了，撫弄著豎琴，好像與月亮的這個臨時條件頗相融合。這能是我戰勝了對手的標誌嗎？不！我輸了，輸得毫無希望。因為她明白我的表弟心裡只愛月亮，她所想的就是變成月亮，成為他所愛對象的一部分。
月亮完成了它圍繞地球一周的旋轉，我們又再度回到鋅礁灣上方。當我認出這個熟悉的海灣時，真是驚恐萬狀：即使最悲觀的預想，也沒料到它會因距離加大而變小到如此地步。我的夥伴們在那一灣水面上又划船過來了，他們沒有帶梯子，因為實在是用不上了；但是幾條船上伸出了一片長長的矛，每人揮舞著一支，每支長矛的頂端裝了一隻齒叉或四爪鉤，也許是想最後一次抓住月亮的鮮乳酪，或者是給在這裏的我們一點幫助。很快，事情變得十分明顯，竿子不夠長，不足以伸到月亮上；於是，竿子紛紛落下，顯得那麼短小，那麼沮喪，漂在海面上；有幾隻船在這番混亂之中失去平衡，翻了個兒。就在此時，一條船上開始伸出一枝更長的竿子：那是竹竿，是許多竹竿一根接一根而成的長竿。要豎起它來需要非常緩慢的操作，因為竹竿很細，操作中的抖動會使它們折斷。這種操作要有很大力氣，而且要技藝精湛，才能使所有的重力垂直，不讓小船傾斜失衡。
看啊！這竹竿的頂尖果真觸到月亮了！我們眼見它探過來，戳到魚鱗片片的月亮表面，並且停頓了片刻，似乎是給月亮一點小小推力，而這推力大到甚至能使月亮離地球再遠一些，然後再回到原來的位置上，好像先完成一個彈跳，再度反彈遠離開。我認出來了，不，我和 Vhd Vhd 夫人都認出來了，是我的表弟，只能是我的表弟！是他在最後一次和月亮做遊戲。他用此雕蟲小技，使月亮在他的竹竿上就像在靠他支撐平衡。我們發現，他的這種才幹絕無任何其他目的，絕不打算得到什麼實在的結果，甚至可以說是要把月亮推開，把它送上更遠的運行軌道。也就是他，他不會接受違背月亮的本性、行程和意願的觀念，如果月亮現在要遠離地球而去，是他在享受這種遠離，如同當初享受它的鄰近一樣。
面對這一切， Vhd Vhd 夫人該作何反應？只有這個時刻才顯出她對聾子的愛決非任性的輕佻之舉，而是義無反顧的。如果表弟愛的是月亮，她寧願留在這裏，在月亮上面。我產生這種看法，是因為看見她並沒有向竹竿邁進一步，只是舉起豎琴向地球伸去，並且撥動起琴弦來。我所謂「看見」，只是用眼角餘光看見她的形象，因為竹竿剛一觸到月亮，我就跳上去抓住了它，像一條蛇爬在竹竿上，用雙臂雙腿之力，在空氣稀薄的空中輕飄飄的，感受到一種回歸地球的命令對自然力量的控制，全然忘卻了我之所以登月的原因，或許是對這動機的不幸結局有了空前清醒的認識。我順著竹竿爬到某一點就不再需要用任何氣力便被地心引力牽引著頭朝下跌落，竹竿被摔成千截萬段，我也落入海中。
回歸地球是甜美的，重返祖國是幸福的，但我的心中仍為失去她而痛苦，我的眼睛一直盯著月亮，望著永遠無法追得上的她。我用目光搜索，找到了她。她仍在我離去的那個地方，在我頭頂上的一片灘地上，一言不發。她是一片月色，手持豎琴，輕輕撥弄。我還能清楚地看出她的胸脯、手臂、腰身，完全與我記憶中的形象吻合。現在，月亮變成了一個又扁又圓的遙遠銀盤，而只要天空中有月亮出現，我的目光就投向它。月亮越是變得大些，我就越想像在不同的視角中看到她，或者她的什麼東西。是她使月亮成為月亮，每逢月圓就使狗們整夜叫個不休，而我也在其中。
|