雕琢人生(PE0302)──台灣第一位外科女醫師林靜芸

類別： 社會‧文化‧傳記>人物傳記
叢書系列：People
作者：夏珍
出版社：時報文化
出版日期：2000年06月20日
定價：220 元
售價：174 元(約79折)
開本：25開／平裝／256頁
ISBN：9571331597

【序｜書摘 1｜書摘 2｜書摘 3｜書摘 4｜後記】

▼  後記

生因緣難論，不知道什麼時候會遇上什麼人、什麼事，碰到了，就是緣分。跑了十多年政治新聞，想都沒想過，有一天，我的筆下可能出現「美容整形外科醫師」。

那是一個美麗的午后，《文茜半生緣》上市不多久，秀琴打了通電話給我，興奮的問我：「夏珍，有沒有興趣寫林靜芸？」我愣了一會兒，傻傻的問她：「林靜芸是誰？」

「幫總統夫人曾文惠女士做眼袋手術的醫師嘛！」秀琴告訴我。

抱著電話筒，二話不說立刻婉謝：「你別鬧了，我又不跑這條線，這撈過界也撈得太過分了。」秀琴沒放棄，她要我試著寫寫不一樣的人，不一樣的人生。「何況她和不少政界人士熟稔，不算完全無關。」秀琴說。

我尷尬地嗯哈兩聲，勉強應允拜訪拜訪林醫師，但也預先留下退路。畢竟我實在不懂醫科，天啊，林靜芸可是台灣戰後，本土培養出來的第一位女外科醫師，萬一訪談過程中，我啥都聽不懂，還寫個什麼呢？

第二天，我跑到台大附近書市，一本一本挑選醫學史和醫師撰寫的書籍，從候文詠的散文小說到各類醫學常識。站在書架前，思緒飄到二十多年前的中學時代、強說愁的年紀裡，和著一群朋友舞文弄墨，故做蒼白的歲月，一位好朋友冷冷的刺我一句，「你根本是醉生夢死！」

這句話，直如青天霹靂。從此開始熬夜苦讀，要在學科成績裡拚出一點道理，其結果還是沒道理，到現在我還是搞不懂亂七八糟的電流定理，無法想像解剖青蛙的恐怖經驗。一語驚醒夢中人的好友，初中畢業即隻身北上，進入人人欣羨的北一女，成為驕女「小綠綠」，後來進入中山牙醫。

留在曉明的我，依舊喜歡胡說八道的做白日夢，玩著文組女生的把戲，班上成績好並選讀甲丙組的友朋們，彷彿是另一個世界的人類。她們想些什麼？我們的腦袋結構難道真的不同？站在書架前，興味愈益濃厚。扛著數千元以前不會多碰的書本，我決定給自己一次新鮮的機會，進入一個我不曾進入的世界。

擇定一個黃昏，和秀琴約好，走上林靜芸的外科診所。初見面，兩人都略見尷尬，見面第三回，已經開始做錄音訪談，林醫師淡淡地說，她其實不太放得開，因為從沒和政治記者打交道的經驗，我糗糗地說：「我也放不開，很擔心你看我像個白痴。」

接下來半年多的時間裡，我和林醫師幾乎固定隔週見面，這段日子裡，是台灣總統大選最激烈的時候，每次見面都有大事發生，打開錄音機前，我們倆總喜歡先談談時事，從李登輝到連宋扁。書稿初成之時，正是總統大選鏖戰方酣之際，兩人喜孜孜地談著心目中理想的候選人，相約選後慶功。

在擠壓得極緊湊的時間中，漸漸的，我愈發期待這個可以讓我隔週轉換心情和思考的約會。看著面前瘦削的女子，無法想像她已近半百，更無法想像她拿起手術刀，可以極有力的做一趟大型手術，從顱顏到腹腔，面對生死能如此尋常冷靜；我不敢告訴她，每回聽她談起各種手術，我總得強壓住神經性的痛感，如果當年我選讀丙組，甚且進入醫科，大概就是屬於林醫師敘述中，念一半念不下去，甚至發瘋的那種人。

高中時，一位和我們混在一起見月掉淚，設想這輩子只要活到 30 歲的好友，竟然在補習班墜樓身亡，趕赴醫院太平間外搭架起臨時布棚的停屍處，掀開屍布，本應瑰麗炫目的生命，轉瞬竟成如木般的軀體，我的人生第一次幻滅。很長一段時間，我走不出生死迷障，立下大願，必要早死，不願再見死別之痛，讓父母大罵不孝。

第一回聽到身為護士的妹妹談起，推著亡故的病人進太平間，我張大了嘴，無法置信嬌美可愛的妹妹有如此膽氣。妹妹一臉莫名地看著我說：」這就是我的工作。」到現在，我只要進入大醫院，就有窒息感，見到才從手術房推出來的病患，就痛到幾乎寸步難行。要忍受多少殘破和苦楚？才能成就生命？

生命的疑問，在林靜芸精緻的手術刀下，卻能轉化為希望。這實在是從醫之人，最大的成就感。她不但要人生，還要人活得美麗，活得精神，生命的艱難，由是得以緩和。

在她素樸潔淨的診所裡，有著兔唇的幼兒、滿臉傷疤的女孩、陷入婚姻危機要求拉皮隆乳的女人、還有半邊顏面萎縮的男子、更有青春正盛要鑽耳洞、去除刺青的男男女女，每個人的背後，都有一個故事，或者故事即將開展，可能驚心動魄，可能哀感動人。喜樂與哀愁，美麗與缺陷，在她的診所裡，都能得到釋放。

林靜芸無分親疏，一體關照，娓娓道來，這是她的故事，也是許許多多陌生人的故事，和我所寫過政治人的故事，迥然不同。書成之後，先生照例是第一個讀者，他一臉狐疑的問我：」這和你過去寫的東西大不一樣。」接著抬起頭，仔細打量我一番，笑說：」也好，算不準什麼時候，你不提錄音機，也得上門求教（診）於人。」

閤上書稿，沒讓臉上狡黠的笑容停留太久。天曉得打從懂事起，隆鼻的念頭，已經閃過 30多年啦！基於我連染髮的勇氣都無，寧做落後現代人的保守性格，除非換車，否則先生老車（妻）彈缸的算盤，大概是打不通的。轉一句林醫師的話：騙對丈夫，何須煩惱！