愛因斯坦的方程式(CK0017)
God’s Equation : Einstein, Relativity, and the Expanding Universe

類別： 自然‧科普‧數理>天文
叢書系列：科學人文系列
作者：阿米爾．艾克塞爾
       Amir D. Aczel
譯者：戴季全、姚若潔
出版社：時報文化
出版日期：2001年08月20日
定價：250 元
售價：198 元(約79折)
開本：25開／平裝／264頁
ISBN：9571334626

【艾克塞爾的追溯之旅｜宇宙學的發現之旅 1｜宇宙學的發現之旅 2｜書摘 1｜書摘 2｜書摘 3｜書摘 4｜書摘 5】

▼  宇宙學的發現之旅 2

我的朋友傑．巴薩可夫（Jay Pasachoff），是威廉學院（Williams College）霍普金斯天文台（Hopkins Observatory）的主任，也是我在麻省威廉鎮寫這本書時的東道主。我跑去找他談是因為我正在調查愛因斯坦的研究。我知道愛因斯坦的廣義相對理論，是經由觀察 1919 年全日蝕的星光彎曲而獲得證實的，而傑．巴薩可夫正是世界首屈一指的日蝕權威，截至我們會面的那段時期，他已經觀察了 26 次全日蝕了，我相信在這顆星球上有史以來還沒有人比他看過更多的日蝕。從那之後，傑又多觀察了幾次日蝕，他都會給我整個檔案夾的原始資料和文獻，後來他又給了我一篇文章，內容是關於愛因斯坦寫給一位不知名的德國天文學家長達廿餘年的信箋。這些信被一位私人收藏家捐給了曼哈頓摩根圖書館（Pierpont Morgan Library），這些信大多從未被學者看過，更不用說翻譯了。我知道這裡有一個故事等待著被發掘出來。

皮爾朋‧摩根圖書館的雪威．梅力恩（Syhvie Merian）和英格．杜朋（Inge Dupont）在我在圖書館的檔案室裡看那些愛因斯坦寫給天文學家艾溫．弗倫狄區（Erwin Freundlich）的信箋時，幫了我很大的忙，他們很仁慈地提供我這 25 件收藏品的正本，我同時也很謝謝查爾斯．哈洛克（Charles Hadlock）替我安排了這次的參觀拜訪。

我的父親艾克塞爾上校（Captain E. L. Aczel），整個夏天都在波士頓陪我。在 1930 年代，他在地中海成為船長之前，一直在奧匈帝國成長及接受教育，他對愛因斯坦那個年頭所寫所說的德文相當熟悉。當我問他是不是願意多花點時間翻譯愛因斯坦的信時，父親顯得非常樂意幫我這個忙。在接下來的兩個月，我們一起花了很多時間專研這些信箋，他會常常在我們已經譯完一封信的時候，又回過頭去看看那些句子或隻字片語，斟酌愛因斯坦所用的辛辣字眼（像是「你的神經已經磨損得差不多了，而且你的頭上甚至沒有一層保護你大腦的燻肉。」），或是當他回絕這位年輕同儕央請他幫忙介紹工作時，心裡真正在想的是什麼（「史杜夫（Struve）今天罵你，因為你都不照著他的話去做。」）。在我父親細心縝密的翻譯每一個帶有當時當地方言的小細節之意義後，一幅愛因斯坦令人耳目一新的新肖像就這麼浮現出來。這位因為其人性光輝而聞名遐邇的仁慈老人依舊在那兒，但很清楚的是，愛因斯坦不只極端的野心勃勃，他更隨時準備利用其他人來達成他的目標，並且在沒有利用價值後隨即拋之一旁。這位傳奇的物理學家似乎因而更具人性——他和我們每個人一樣都有著缺陷。

我繼續調查這個科學家的故事，他卓越的方程式即使在最料想不到情況下，也能符合我們宇宙事實，這讓我開始尋找研究愛因斯坦的學者們的知識；這些把研究重心放在研究愛因斯坦的一生及其成就的學者們分散在全球，從波士頓到普林斯頓到蘇黎士、耶路撒冷和柏林，組織了一個緊密的國際性協會。波士頓大學的約翰．司道其（John Stachel）編輯了許多冊愛因斯坦的論文集，他對於愛因斯坦的發現的年表，提供了我許多有用的資訊。我在蘇黎士瑞士聯邦理工學院的好友漢斯．康許（Hans Kunsch），非常好心地替我安排參觀愛因斯坦在瑞士的住所。

在柏林的蒲朗克科學史研究所，我遇到了兩位世界上研究愛因斯坦最偉大的專家，其一是該研究所的所長尤肯．侖尼（Jurgen Renn），他延後了他往波羅的海小島度假的出發日期，以便能夠讓我在柏林的這段時間內與我會面。侖尼和所內的同事發現了許多關於愛因斯坦的科學事實，包括了愛因斯坦其實早在 1912 年就已經在筆記上記載完整的場域方程式的最後形式。但不知為何，他僅只是把這筆記扔在一旁，直到四年努力的研究才又再一次從不同的角度發現這同樣的公式。侖尼讓我能夠自由地使用研究所內的資源，使我能夠檢查驗證許多關於愛因斯坦的未發表的研究。朱塞培．卡薩尼提（Giuseppe Castagnetti）是研究所內的一位研究員，他在我待在柏林的時候也幫了我相當多的忙，我非常感激他對我提供相當多對愛因斯坦的研究工作和人格方面的見識。朱塞培也幫我安排了一趟旅程，讓我參觀了愛因斯坦在卡布斯（Caputh）的鄉村房舍。

在柏林的這段期間，我非常失望的發現愛因斯坦在這座城市的兩個寓所，據記載是威特巴赫（Wittelsbacherstrasse）十三號及哈伯蘭街（Haberlandstrasse）五號都沒有做上紀念標誌，柏林當局用一個紀念的飾板標記著每個政府官員住過的地方，即使是只住一陣子的小官員或是短期居留的小藝術家或詩人，他們也都會放個紀念的板子，但是對這位長期居住的偉大科學家卻什麼也沒有。我覺得很疑惑而且不知怎麼的有點煩擾，我腦中記得這兩個沒標示的住所是在西柏林的某個地方；而在過去的東柏林心臟地帶的菩提大道（Unter den Linden Avenue）上，座落在普魯士科學學院（Prussian Academy of Sciences）的一棟建築，那裡的確有一個小小的飾板，紀念著有位偉大的科學家曾在西元 1914 到 1932 年間居住過。

但在卡布斯（舊東德的一個村莊）卻有一個驚喜等待著我，不僅愛因斯坦的房子被清楚地標示著，連整個建築物都當作是一個偉大科學家的紀念館而維護著來讓一群群的訪客能夠入內參觀。我很感謝維護房子的艾莉卡．布列茲克（Erika Britzke）夫人，給我一趟特別的導覽，包括部分不開放給民眾的房舍，以及與我分享關於愛因斯坦家庭、還有他們住在這房子時的豐富資訊。

1998 年的夏末，那時這本書大部分的調查工作已經完成，我覺得自己已經能夠把宇宙學理論、天文學發現、重力及「時空」的物理學、以及愛因斯坦個人發現的奇航串連起來。在這個時候來了一位訪客，我的好朋友卡洛．巴侖尼（Carlo F. Barenghi），他是英國新堡大學的物理學家和數學家。他來參加一場在麻省西邊波克夏山（Berkshire Mountains）舉辦的量子理論會議，每天晚上我都會和他一起開車回波士頓，我們在車內討論宇宙學和宇宙的謎團，卡洛幫我把這本書內的許多宇宙學論證弄得更清楚明白。

我的妻子戴伯拉．葛羅絲．阿克塞爾（Debra Gross Aczel），她在麻省理工學院教寫作，她幫我讀過了整篇手稿，提供了我很多的建議使這本書更加完善。戴伯拉，我非常感謝妳，感謝妳所做的一切，同時也感謝所有在序中提到的人，包括了他們的熱情、不吝伸出援手以及各種豐富的資訊和建議。我同樣地感謝發行人約翰．歐克斯（John Oakes）他的支持與鼓勵，以及所有紐約四面八方出版社（Four Walls Eight Windows）專注的同仁：凱瑟琳．貝登（Kathryn Belden）、吉爾艾侖．芮利（Jill Ellyn Riley）和菲力普．賈許（Philip Jauch）。