丟掉課本之後，學習才真正開始：啟動學習的9大關鍵字(CU00067)

類別： 家庭‧親子‧兩性>親子教育
叢書系列：教養生活
作者：吳緯中、馬嶔
出版社：時報出版
出版日期：2021年04月09日
定價：350 元
售價：276 元(約79折)
開本：25開／平裝／296頁
ISBN：9789571387734

【內文摘錄】

▼  內文摘錄

自序：這一生，我絕對不要成為一位老師！
◎吳緯中│台北市私立開平餐飲學校教師

就算拿所有人來交換你，我也不願意

    小學一年級時，我喜歡坐在爸爸野狼機車前方的汽油箱上，衝著沁涼的風，得意地像自在的飛鳥。

    那大概是自我意識初期萌芽的階段吧。當時的我被優異的堂表兄姊們圍繞，開始注意到彼此的差異和特性。我彷彿預見了幾年過後，他們在台大、師大、清大傑出的表現。

    「表姊成績常拿全校第一名；表哥打電動永遠打敗我；堂哥常說出一些很聰明的話。爸??如果……可以拿我去交換一個堂表兄姊們中的一人，你會選擇誰？」

    有一天，我努力組織有限的言語，稚氣地詢問爸爸這個現今想起極盡天真，卻也略顯世故的問題。

    「你就是你，你是我的兒子。就算拿所有人來交換你，我也不願意。」坐在身後的爸爸，頂著獵獵的風，好像一座高遠蒼鬱的大山，用聽起來滿不在乎的口吻回答我。

    我沒有回頭，怔怔望著遠方，繼續陷入自己的若有所思，似懂非懂地咀嚼爸爸的話。

    我想，那天如果我轉向爸爸，也許我會看見他的神情有一絲顫動、一些不安，腸枯思竭地尋找適合的語句，嘗試安撫那多愁善感的兒子纖細的神經。

    那天，一顆信念的種子埋入了我的心底：我，是無法取代的；我，有我自己的價值，我，不會是個多餘的存在。
    這些年來，在教育的第一線，我聽見了許多孩子們酸楚的真實心聲：

    我找不到每件事的意義……
    我是孤獨、落單的邊緣人……
    我是不被喜歡、被霸凌的……
    我不知道怎麼和別人互動……
    我是多餘的……
    我是壞孩子……
    我找不到目標……
    我沒有力量改變……
    我不值得活在世界上……

    每個聲音，都是一個生命無望的呼喊。價值感、目的感、意義感、成就感，在這一代的孩子身上被大大地遺落。
    在學校教育一路的成長經驗中，我發現自己也有同樣的心聲。我在學校中找不到學習的意義、自身的價值，反而是在學校外的許多體驗，和畢業後的跌跌撞撞做中學，才讓我緩緩站穩身軀，並讓小學一年級落下的那顆種子有機會發芽、茁壯。

畢業後，我絕對不要成為一位老師！

    高中畢業時，我說不出來自己的目標、夢想。但我很清楚一件事，我這一生，如果可以讓我選擇，我絕對不要成為一位老師。

    經過了小學、國中、高中十二年的校園生涯，我如同被壓榨枯乾的作物。終於熬滿畢業後，回頭面對學校的心情，就好像《阿波卡獵逃》中逃離瑪雅文明禁錮的一家人，只想不顧一切地奔離校園。我不想要面對如此多受到壓抑的年輕臉龐，在最應該綻放青春和熱情的時候，受到最多的填鴨與限制。

    然而，踏入社會幾年，在做過幾年網路行銷、社群媒體經營、編輯文案後，工作內容漸漸與真實的人群斷線，我突然覺得茫然、若有所失。

    三十三歲那年，受到開平餐飲學校招募老師的文案吸引，字字打入我的心坎。上頭寫著，除了本科的專業之外，學校在尋找「非典型的老師」。

    所謂的「非典型」，我看到下方簡單的說明：「是願意和學生建立關係，並花時間陪伴孩子，與他們對話的老師。」

    也因為那些年在教會中陪伴青少年，喜歡那種與孩子真實的連結，帶來意義與改變的過程；我便毅然轉換人生跑道，決心離開辦公桌，不再和「電腦」打交道，而去與真實的「人」打交道，成為了菜鳥老師，也就此開啟了一場絕妙的教學旅程。

    我想，在自己當學生的時候，太少被看見、被陪伴。成為老師，也是對過去無奈的學習生涯的一種反叛吧。

菜鳥老師的震撼教育——「你不許教學生！」

    第一個月當老師，是我教師生涯中最挫敗的時期。

    每夜下班回到家，就認真預備教材到凌晨，太太都戲稱我是「備課漢」，但隔天當我帶著睡不飽的身子、熱血的精神進入課堂，振振有詞地開口上課時，孩子們的眼神卻個個空洞渙散。睡覺的、滑手機的、聊天的，教室成了露天的菜市場，喧囂滿天。

    我愈拚著命準備，孩子愈是麻木。他們對課程沒興趣，對我的滔滔無感，我和他們之間隔了一層穿不透的薄膜。一間教室，兩個世界。

    在我快要撐不住，懷疑自己是否不適合當老師時，有一天夏創辦人找我們那一年的新進教師吃飯。在夏創辦人面前，我們這些老師也都成了學子，親密地喊他「夏杯」。

    在微笑輕抿嘴唇，聽我抱怨完苦水，覺得自己沒有做好後，夏杯沒有安慰我，而是火上添油，補一句：「是的，你一定會做不好。」

    看著我狐疑的臉，他問我：「緯中，來到這裡，你想當個學習者，還是表演者？」夏杯說，重點在於心態，若你是學習者，就會從每次的經驗反思、成長；若你是表演者，事事都要求要做滿做好，一個瑕疵就會將你打敗。

    接著，他給了我一個「功課」。

    「你必須忍住好為人師的欲望。從今天起，你不許教孩子。如果學生都沒有準備要學，為什麼你要教他呢？」夏杯漸漸收起笑意，認真、嚴肅地說。他頓了一頓，又說：「學校沒有教答案的權力，只有支援小孩學習的權力。」
    這句話如雷貫耳，我在腦中快速反覆思考這句話。當時的我似乎捕捉到一些什麼，卻又說不出來是什麼。

    「如果老師都不教，那學生要怎麼學，他們要學什麼？」我開始向下探問。

    夏杯回我：「老師的『不教』只是表象的手段。在『不教』的後面，老師其實做了很多。」他臉上的表情舒緩下來，在他看見人真的想學習時，他總會露出這樣溫和慈藹的面容。他說：

    表面上，PTS教育（PTS Education）的老師看起來一點都不忙。因為學生都會說，事情都是我們做的、都是我們自己學會的，老師什麼都沒有做。但就像湖面上鴨子划水，水面上的身子不疾不徐，優雅地向前滑行；水下腳上的蹼卻來回翻攪，絲毫不休息。在這樣的教育下的老師，最重要的任務不是教，而是營造學習的氛圍。當學生不想學的時候，老師要透過對話、陪伴，「引誘」他想學。當孩子想學東西時，他就自然會長出力量，找到方法學習。

    幾年後，當我讀到教育認知心理學家皮亞傑（Jean Piaget）的文字：「當你教孩子某件事，你也永遠剝奪了他自己發現的機會。」我才更瞭解夏杯那句話中的深意。

    在開平餐飲學校實踐PTS教育的這段時間，我和夥伴們逐年陪伴愈來愈多失落孩子們走過轉變的歷程，看著一屆屆孩子們從入學到畢業，走出校園，在遼闊的世界上昂然踏出他們自信的步伐。

    即使步履蹣跚，過程熬煉難當，但我愈來愈有信心，這樣的教育果真能翻轉孩子，讓他們成為自己生命故事舞台上的英雄。

這樣的課程，讓孩子們更有力量，更有成就感；因為他們曉得，以自己渺小的力量，也能帶來正向的改變。這也是PTS教育期待讓每位孩子、每個獨一無二的生命，都能踏上的一條成就之路。

    當我想起自己多年前，驀然踏入了這所學校，順著這波教育改革的浪潮疾流向前，我心中溢滿了感恩。在這裡，我遇見了一位位令我欽佩、一起拚搏的堅強團隊，他們是我的前輩、我的老師、我的夥伴，是我可以交付身子和心靈的隊友。在我們長年辛勤的耕耘下，我才有機會書寫這一同構築的教育家業。

    這本書，是我和馬嶔數年合作的心血結晶。她是我的導師，從我踏入教育界起，就一步步陪伴、指引我，讓理想主義的我有機會落地生根。

    馬嶔在PTS教育深耕多年，對PTS教育多年發展的脈絡更是瞭然於胸，多年來培訓了數十位優異的PTS教師，也讓理論和實務得以結合完備。她豐沛、永不倦怠的活力，強悍、堅忍的恆心與毅力，更為PTS教育注入了熱情和新意。
    為了讓書中敘述的口吻一致，我採用了第一人稱寫作，馬嶔對於PTS教育的概念和論述皆融入在各篇中，她完整的一篇寫作則為3-2〈給關切教育者的行動指南〉。