|
▼
書摘 1
 牛津的愛麗絲──
路易斯‧卡羅（Lewis Carroll，1832-1898）
「唉呀！」愛麗絲自己想說，「我這麼一摔，以後從樓梯上滾下來，算什麼呢！家裡的人一定會說我很勇敢！哼，就算從屋頂上掉下來，我也不會吭一聲的。」掉啊！掉啊！掉啊！這一跤怎麼摔不完呢！──路易斯‧卡羅《愛麗絲夢遊仙境》
掉進兔子洞
天才濛濛亮，已經有客人上門來，派丁頓車站只好一臉不甘願地醒來。我打好往牛津的票，在小店點了咖啡、司康（Scone），還沒能坐下享用就讓火車長喊上車了。車子啟動後，我把派丁頓熊最愛的橘子果醬包打開，塗上司康，做起了白日夢：「派丁頓應該找過愛麗絲的，也許他已經參加過那場瘋狂茶會了？也許派丁頓那頂貝蕾帽就是帽匠給的……」想著想著，車子突然停了，一抹白影子晃過窗邊，又聽見：「糟了糟了，遲到了！」我這才回神，抓了背包起身往車門跑，就在車門快要關上的剎那，我往月台上一跳。這麼一跳，沒完沒了，掉進一個深洞裡了……。
位在倫敦近郊的牛津，數百年來，都以最高等學府聞名，哪個英國皇家貴族的學子不想辦法往這黃金巨石打造的學城鑽。不過，才女珍‧奧斯汀（Jane Austen）就偏偏不買牛津的帳。她第一次到訪牛津，就被一座座霸氣的石怪給壓得喘不過氣，「牛津，那個陰鬱的城市！我逃離後還足足花了兩天的時間才讓胸口舒服。」她氣呼呼說著，還發誓再也不踏進那十足陽剛味的地方。還好，我晚奧斯汀兩百年才出生，這期間有一個愛聽故事的小妮子，在清一色的石頭城上添了幾筆色彩，讓牛津鮮活亮麗起來。
 |
 基督教堂學院 |
 |
基督教堂學院的告示牌上的愛麗絲 |
 |
| 基督教堂學院的入口處，其大樓名為青草大樓，是因為大樓對面就是萊朵婦女經常騎馬漫步的大草原。 |
《愛麗絲夢遊仙境》的作家查爾斯‧道吉森（Charles Dodgson，路易斯‧卡羅的真名）跟愛麗絲‧萊朵（Alice Liddell）一家淵源匪淺，道吉森在愛麗絲父親擔任院長的基督教堂學院教書，同時又擔任愛麗絲的家教老師。萊朵一家人就住在基督教堂學院裡，孩子們常在圖書館後邊的花園編花圈、嬉戲，孩子天真的笑聲與身影，常常弄得在圖書館裡做研究的道吉森心不在焉。道吉森也因此常丟下書本，帶著萊朵家的三個女孩在學院附近的植物園、鹿園、湖邊野餐、遊逛。這些孩子總是圍著博學的道吉森，嚷道：「說故事給我們聽吧！」
金黃色的午後
1862年，一個金黃燦爛的午後，道吉森跟他的朋友道格華斯，還有萊朵家的三個女孩又偕伴出遊。愛麗絲在跳上小船之後立刻嚷著：
「道吉森先生，說故事給我們聽吧！」愛麗絲的兩個姊妹也高聲附和。
「難道我們不等到野餐時再開始嗎？」道吉森答道。
「不要！」孩子齊聲說：「現在就開始！」
「那可不要太興奮，」道格華斯說：「要不然，愛麗絲是沒辦法掌好船舵的！」
「我會好好掌舵的！」愛麗絲趕緊拿穩舵，以免讓船在原地畫圈圈。
「那如果故事現在就開始，等一下野餐講什麼好呢？」道吉森說。
「那講一個很長的故事啊！」愛麗絲的姊姊羅利娜說。
「對，一個可以一路講回家的故事。」愛麗絲的妹妹愛狄思說。
「才沒有故事那麼長的！」道格華斯想為道吉森解圍。
「當然有啊！」愛麗絲說：「要不然你以為故事書裝的是什麼？喔，但是千萬別講書裡已經有了的故事喔！」
暖人的午後，河面波光閃爍，所有的聲音都打盹去了，道吉森望著藍天沉默了幾分鐘，大家都屏息，等著道吉森開口。
「很久很久以前……」道吉森說話了。
「你每次都這麼說。」愛麗絲說。
「所有的好故事都是這樣開始的啊，」道吉森又開始一次，「很久很久以前，有個名叫愛麗絲的小女孩……」愛麗絲瞪大了眼睛，其他人也是。
正因為那天道吉森把故事中的小女英雄命名為愛麗絲，在故事說完後，愛麗絲便強烈要求道吉森把故事寫下來給她。道吉森也依照承諾，隔天便幾乎一字不漏地把即興之作謄下。那個傳奇性的下午，就是道吉森在《愛麗絲夢遊仙境》開頭的序詩寫的「一個金黃色的午後」。
|