|
▼
天堂路四十四號
天堂路四十四號
天堂有路你不走，地獄無門闖進來。這句子聽多了吧。布袋戲裡最常說這句話。
若有人真的邀請你到天堂路，你會樂於前往嗎?
我的一位英國朋友，去年搬新家，新址為「天堂路四十四號」。其實，正確的說法應該是「天堂小坡四十四號」。她似乎很滿意新居，再三強調，環境幽靜，尤其可貴。
終於，在一個天空灰暗的冬日午后，我帶著一束鮮花和朋友的邀請，前去「天堂小坡」拜訪。依照大倫敦市區地圖A─Z，我進入一個環境清幽的區域裡。再轉入一個叉道，看到一片墓園。應該是老墓園區了。
我貼近地獨自走著，說不上害怕，只是在沒有絲毫陽光的冬日下午，空氣中老是嗅到一股揮之不去的陰溼味。
我的女朋友怎麼把房子買在附近有這麼一大片墓園的地方？就在我的意念還沒來得及轉過來之際，「天堂小坡」的路標現入眼簾。天呀，還要再往墓園深處行去。
「天堂小坡」，這路名還真幽默。一排房舍座落得井然有序。女友家門牌正好是「四十四」號。伸手按門鈴時，我的手腳已經有些發軟。
「這裡真的好安靜，『鄰居』也都很好。」女友開心地數說著她的新居新環境。那個下午，我們倆面對著廚房落地窗外放眼望去的一排古墳，喝著英式家庭下午茶。我的心裡一面思忖著，「這個環境」加上「這個住址」，我才不敢邀請我的中國朋友來呢，尤其是長輩們，絕對不會原諒我的。
不過，好歹我也走了一趟「天堂路」，還喝了下午茶。女友告訴我新居的房價不便宜，但社區建好，很快就銷售一空，因為「地點方便、環境良好。」
對於她的說法，我倒不感太驚訝。英國人對墓地，尤其是有歷史的古墓園，素來沒有太多忌諱，不是觀光地方、就是文化場所，要不便是地方居住散步遊樂處。倫敦市區的首例，當屬西敏寺大教堂了，裡面盡是皇親名人。一位台灣朋友，花了錢買票入內後，看了好半天，在伊莉莎白一世女王陵寢前，突然意識的問道：「妳是說，他們全都真的埋在這裡。就這個下面。我站的下面，全都埋了人。哎喲，天呀。」
英國地方墓園和公園經常連接在一起，散步時很容易便進入墓園。地方老墓園裡經常可以看到警告標語，要家長看著不要讓孩子在墓園裡玩耍，因為有些古墓的墓碑太老舊，有倒塌危險。
英國人不忌諱在墓園裡散步，當然也就不在意為了端詳、討論一塊古碑，一干人踏過墳土，踩在陌生人的墓上，七嘴八舌。我經常入境隨俗的必須到墓園「走走」，可是，大家「踩」過人家的墳土時，我都「跳」過去，或繞道行過。
我的文化背景，讓我對這種地方和這種事寧可充滿敬畏。無論我是否認識那個躺在地下的人。
|