▼
譯後
◎文/鄭明萱
為柯慈贏得諾貝爾桂冠的作品之中,包括了這樣一本記錄他從「想寫」到「寫不出作品」的半自傳。《少年時》裡的少年,從滿懷憧憬地為成為詩人做準備,到無可奈何屈服於現實;從逃離令他窒息的母國與母親,到在遙遠的異地饑渴地追索、臆想自己的過去。多年以後,中年得獎作者的柯慈,在諾貝爾獎的晚宴上,向逝去多年的母親呼喊:「媽咪,我得獎了!」
──母親,我得獎不就是為你而得嗎?──
他終究還是回到了母親的愛裡去了──他再怎麼也逃脫不了的牽絆──正如他要回到南非。
柯慈看似清淡的筆下,誠實、深刻、幾近無情地,從多面、多向,敘述一個發現自己原來「不過如此」的成長心錄,呈現出敏感少年的多重身分意象,多重自卑心理:在詩人路上,在女人圈中,在做為殖民地來的移民心態裡,各種主題:藝術、詩文、評論、電影、女人、種族、社會,一層又一層,一波又波地交織推進,從第一章青澀的少年出發,讀者最終掩卷,覺得自己與這未老先衰的少年一起老了。
《少年時》全書是用現在式寫就,表示作者企圖表現的氛圍,乃是一種即時現場的心靈告白,而非事後時空距離下經過鍛鍊整理的書寫回述,這種時態特色是譯文無法表現的一項原文特徵。既是此時此刻的意識流,文字與思緒之間,便不免時現斷裂跳躍,讀者彷彿是在同步窺看少年一步步的變化,少年的心中想、腦中思、身中感。所以譯文力求中文化的同時,也盡可能極力保持這樣的句構,以求再現原文的節奏。如果令人產生西式中文的感覺,懇請讀者體諒譯者求「信」的苦心。
|