|
|
|
|
提筆為時代(BC0145)──余紀忠
類別：
社會‧文化‧傳記>人物傳記
叢書系列：歷史與現場
作者：張慧英
出版社：時報文化
出版日期：2002年04月22日
定價：250
元
售價：198 元(約79折)
開本：25開／精裝／216頁
ISBN：957133653x
|
|
|
 |
線 上 試 閱
|
 |
|
|
【前言｜作者序｜結語｜余紀忠先生年譜｜書摘 1｜書摘 2｜書摘 3｜書摘 4｜書摘 5｜書摘 6】
|
|
▼
作者序
◎文／張慧英
這其實不是一本傳記。
中時報系的創辦人余紀忠先生，是新聞界的一個傳奇人物。這樣的傳奇人物，多年來卻始終沒有一本傳記，經常有人對此感到納悶。事實上，是他自己一直不想寫傳。他覺得他的理念、建樹，遠比個人的故事重要得多。直到晚近，他才開始接受龍應台的口述歷史訪談，可惜的是，他九十三年的歲月跨距極長，近年來又飽受癌症折磨，以致於回憶錄未能完全峻工。
民國九十一年初，余先生的母校中央大學希望能有一份有關他的介紹。於是他動了念頭，覺得應該要有一份能呈現他及《時報》在整個時代轉折中所扮演的角色的東西，藉由對他這個人的描繪，讓大家更認識中國時報的歷史成就。於是乎，社內成立了一個小組，成員包括林聖芬、彭中原、羊曉東、朱賜麟、楊索和我，研討多次後，最後余先生認為我固定參加主筆會議，應當比較能理解他念茲在茲的兩岸理念，所以要我來執筆。
因此，這不能算是傳記，而是一本描繪余紀忠如何帶領時報、在許多歷史關鍵時刻中發揮關鍵角色的書。但坦白說，以余先生對工作及國事的投入，至少這半個多世紀以來，余先生的生命幾乎全部耗費在這裡。因此，不算傳記，卻是一個傳奇燃燒出來的光芒與溫暖。
書中呈現的是余紀忠重要的個人特質切面，以及它們如何影響到時報與時代之間的互動。所以，它做四件事：素描余紀忠、記載中國時報系的重要成績、呈現台灣五十多年來的時代變化，以及界定前述三者間的互動。
而都要由我來詮釋，這是多麼大的命題，又是多麼大的僭越！九十三年的智慧、半世紀的風雲，何其沉重，豈是我有資格承擔的？但余先生只勉勵我好好寫，並且要求活潑可讀，筆調清新，不要八股老套，篇幅不要太長，還指著大部頭的《中國時報社史》說：﹁這種沒有人要看的。﹂他也要求摘錄多篇社論及重要談話、文稿，因為那都是他多年理念的精華，一貫立場的發聲。
他希望大家因為對他這個人有興趣，而藉此書認識時報、傳達他的兩岸理念。在我感覺，彷彿即將淚盡的蠟炬，在人生必須落幕時，也拚著要將最後一口氣度給時報及兩岸關係。
春節之前，他找林聖芬、朱賜麟和我去他家，為本書訪談了四個小時，精神好得讓我們驚佩。其實當時他的體能已明顯衰退，前一天夜裡還摔了一大跤，腰痛得直不起來，卻一秉他與病魔鏖戰時的堅強鬥志，和我們談了那麼久。
春節那幾個禮拜，他和家人去澳洲、紐西蘭度假。我知道這是一樁要與時間賽跑的工作，因此全力趕稿，終於在二月底完成初稿。但回國之後，他的身體狀況迅速惡化，到中時編輯部來過一次後，他的專屬座位就再也不曾見到那華髮高大的身影了。三月二十九日晚上，他突然打電話叫我去他家。因為第二天要再去醫院治療，所以，他強撐著虛弱至極的身體，開始把書稿一頁一頁從頭看起。其間還一度必須倚著椅背休息一陣，才能接著看下去。那段期間他其實已經無法看太長的文章、也不能講太多話，但那天晚上，他竟然在書桌前坐了一個半小時，把那五萬六千字全部看完了。那是他人生最後一次那麼完整而清醒地看完那麼多字。
看完書稿的他，似乎已氣力用盡，靠著椅背喘息了一會，才對我說，寫得不錯，很用心、很用力氣，但長了一點，再刪一點的話，我們的主張可以更凸顯出來。我明白，他最在意的，所謂﹁我們的主張﹂，還是指他對兩岸關係的理念。至於他個人，真的不是他關心的重點。
他還說，等住院之後，精神好一點了，我們再來刪改。但我們都知道，這恐怕已難實現。他還以虛弱、斷續的話語，對我個人做了關心與勉勵，最後並伸出手來，與我握手，似在道別。遺憾的是，奇蹟並未出現，才僅僅一個多星期後，他就離開了我們。
我還是照著余先生的意思，精簡了較為個人、枝節的部分，補充了一些新的內容，在林聖芬、胡鴻仁及朱賜麟的協助下，最後完成了約五萬字的定稿。由於余先生放手讓我自由發揮，所以這本書其實是我對他的認識及詮釋。這是需要很大膽子的事，下筆時也常懷疑自己到底憑什麼（懷疑還抬舉了自己，事實是，我根本沒這個資格）。但無論如何，就算是因緣際會吧，它竟能蒙余先生在臨終之前看過並大致認可，這是余先生給我的最大榮幸。
余先生真是個傳奇，過去沒有、未來恐怕也難再見如此的風範、如此的人物。他能夠成功經營一個報業集團，自然有務實靈活、順勢而為的一面。但在面對歷史關鍵時刻，他又依舊有那份愈來愈少見的文人氣息。而，他又是個鬥士，遇到挑戰，他整個生命力都燃燒了起來；面對病魔，他力戰到最後一刻。他能夠在多次歷史關鍵時刻發揮關鍵推力，除了因為恰好站在關鍵位置、擁有媒體重要力量外，當機立斷的智慧、膽識與魄力，也遠遠超乎尋常。
他是報人的標竿，一段文化的形影。他把整篇歷史淬煉給我們，而當他離去時，一個已然遙遠的時代，終於正式向我們告別了。
|
| |
|
|
|
|
|
|
|
|