提筆為時代(BC0145)──余紀忠

類別： 社會‧文化‧傳記>人物傳記
叢書系列：歷史與現場
作者：張慧英
出版社：時報文化
出版日期：2002年04月22日
定價：250 元
售價：198 元(約79折)
開本：25開／精裝／216頁
ISBN：957133653x

【前言｜作者序｜結語｜余紀忠先生年譜｜書摘 1｜書摘 2｜書摘 3｜書摘 4｜書摘 5｜書摘 6】

▼  書摘 2

第一節　巍峨的身影

子夜將近，該下班的大都陸續下班了，中國時報編輯部人丁漸稀，除了一位最該下班的資深員工還耗著不肯下班--余紀忠又坐在他的辦公桌前，字斟句酌地審閱著社論。千把字的文章，他可以來來回回看上一個晚上，怕不把紙頭看出洞來，立場、主張、用字遣詞，項項仔細關照，該注意的角度沒一樣漏得掉。事實上，他白天已經在辦公室工作了一天，到了此時，算來已經上班十幾個小時，尋常人早就呵欠連天兩腿發抖，他也抖，不過卻是精神抖擻的抖。

這是中時員工數十年來早已熟悉了的畫面，一提起余紀忠的工作勁，大家個個自嘆不如。坦白說，計算余紀忠一天工作多少小時根本不具意義，因為「實質上」，他從不下班，只是工作地點換了而已。至於睡眠嘛，則是為了補充繼續工作的能量。他的住家夾在中時報系的幾棟大樓中間，上班回家只有幾步之遙；心境，則完全零差距。

五十多年前，當沒有人知道那不起眼的《徵信新聞》會蛻變成一個舉足輕重的報系王國時，清朗斯文但衝勁十足的余紀忠，就是以同樣的熱忱與執著，日日夜夜投入辦報。這不是他的第一份報，民國三十五年，時年三十六歲的他，奉蔣中正之命，帶著幾位弟兄，冒著生命危險進入蘇軍佔據的瀋陽圍城，而且大膽跑到蘇軍司令部直接交涉，竟順利成立中蘇聯誼社與《中蘇日報》，首度將國民政府的聲音傳入東北，也辦出了當時中國最好的報紙。但才氣膽識難抗決策錯誤，陳誠不肯接受他的建言，既不同意增兵長春，又不同意收編四十萬偽滿軍，以致於事機稍縱即逝，而強弱異勢，成敗相反，東北易色，河山旋即沉淪。

「我是在民國三十八年國家遭逢重大變故之際，深受感觸而決定改變生活，不計後果要辦一份反映時代變遷、針砭社會弊病、策應中國未來的報紙。」回溯辦報的緣起，余紀忠自剖心境。當時孑然一身、舉家來到台灣的他，對政治失望至極。民國三十九年秋天，韓戰爆發不久，國家動盪飄搖，物價一日數易，余紀忠於是決定另闢蹊徑，以辦報達到言論報國的職志，便在千辛萬苦中創辦了《徵信新聞》。創報之初，余紀忠即向讀者宣示：「辦報最高的原則，就是要在任何關鍵時刻，發揮無私無懼的報人本色，為時代做見證，為歷史留記錄。」

往後的每一天，他都不曾或忘自己對讀者的承諾。

最初的編輯部，是開封街一間小日式平房前的簡陋竹棚，冬天凍死人，夏天可以烤番薯。最初的《徵信新聞》，不過是一張四開的油印報，以民生物價為主，第一天才賣了十幾份。後來因為物價報得準，而被稱為「鴨蛋報」。夜以繼日，春去秋來，在余紀忠與同仁的兢兢業業下，這份報紙慢慢成長了。從《徵信新聞》到《徵信新聞報》再到《中國時報》，從一張四開報紙，到如今的《中國時報》、《工商時報》、《中時晚報》，以及《時報周刊》等多本雜誌、出版公司及全球華人最重要網站的中時電子報，合而成為台灣最恢宏、也最具影響力的媒體集團。草創當時，物力維艱，編輯、排字、印刷得在台北市來回奔波，他的住家就在機器隔壁，機器的運轉聲就是最好的安眠曲，因為老舊的機器常故障，響聲一停他反倒馬上驚醒。成長後的時報，有各種先進的機器設備，他睡時不再聽得到機器聲，但整個時報的運轉，卻永遠是他的心搏。

昔日到今日，從鴨蛋報到譽滿全球的媒體集團，這之間的躍昇，是余紀忠帶領多少員工努力打拚而來的，從不曾有一時的鬆懈，也不曾有片刻的妥協。五十年後，在編輯部待到深夜的余紀忠，仍然和五十年前枕著隆隆機器聲入眠時一樣，為工作嘔心瀝血、鞠躬盡瘁，從滿頭青絲到白髮如霜，為時報付出一切，用整個生命來澆灌時報。當他以九十高齡與腫瘤奮戰時，即使醫生再三阻攔，他也仍拚了命地工作。中時報系董事長余建新形容他：「醫生要他兩天後才能下床走一圈，他是第二天就下來走兩圈，意志力強得不得了。」有一次，他才剛出院沒幾天，就強打著虛弱的身軀親自主持主筆會議。醫生囑咐他不能激動、不要多說話，但談到要與其他新刊物競爭時，他的鬥志又燃燒起來，用力一拍桌子，大聲地說：「我還有仗要打！」舉座無不動容。

余紀忠有許多他人難望項背的特質，尤其獨特的，是他開闊的國際視野，以及對時代潮流敏銳無比的掌握力。

他視野遼闊，向外、向前；向外聽到了整個世界，向前看到了大勢所趨。別人了解及關切的，往往只是台灣裡的一小塊領域，他的世界卻無比寬廣；當別人都為茶壺裡的風暴鑽牛角尖時，他卻可以站在制高點上通盤觀察，把台灣的問題放在全球的格局中思考。他的英文造詣深厚，不斷吸取新知，案頭總是擺著世界主要報紙、期刊的報導分析，隨時接收國際政治、經濟、軍事等情勢的訊息，因此，他對世界局勢的判斷，往往準確得令人吃驚。而甚至在臨終前最後的清醒時刻，他還要求孫子幫他找中東局勢的最新報導。

因為他的世界很大，揮灑起來，自然豪氣十足。除了在台灣建立了中時報系外，他也向海外伸展，以時報為基礎，逐步建立時報的新聞據點。早在民國七十一年，他便在美國創辦了《美洲中國時報》。遺憾的是，卻因為言論尺度開放，遭到國內有心人士的政治鬥爭而被迫停刊。

但那豈能真正局限余紀忠？他仍然持續尋求跨足國際，民國七十五年時創辦了《時報新聞雜誌》，其宗旨，是以華人的眼光放眼全世界，辦一份能夠打開台灣的眼睛、帶領台灣走向全世界的雜誌。這在當時，是破天荒的劃時代創舉，更是台灣新聞發展的一個里程碑，至今仍無人能仿效。影響力遍及全球的《國際前鋒論壇報》，更以「被視為台灣成熟象徵的新刊物」為標題，專題報導了《時報新聞周刊》的誕生。

而當無遠弗屆的網際網路出現，全球化的時代翩然來臨時，他振翼世界的夢想，才終於等到最適合的載具。

民國八十四年，網際網路在全世界飛躍地成長，瀏覽器功能迅速發展，一個將改寫歷史的嶄新時代正蓄勢待發。那年的夏天，余紀忠出國旅行，沿途所見所聞所讀，都告訴他，世界正在改變、而且將是前所未有的巨大改變。靈敏的直覺告訴他，這個潮流必將席捲全球，於是一把抓住先機，決定運用這個新的傳播管道。短短兩個月後，中國時報全球資訊網（也就是中時電子報的前身）在九月間正式上網，開啟了台灣媒體進軍網路的新世紀。這是華人世界裡的一樁重大創舉，若沒有遠見、勇氣與執行力，是絕對不可能做到的。

為什麼余紀忠總能在歷史關鍵時刻發揮關鍵功能？

因為他知道什麼是關鍵時刻。

他閱遍整個世紀的滄桑，看盡無數的潮來潮往，早已深刻領悟到時機之重要，明瞭順勢而為遠勝於逆勢操作。只要時機抓得準，就能借時勢為槓桿，事半功倍地達到目的。余紀忠有極為敏銳的時代感，外在環境上，他能體察整個國際潮流、亞太局勢與兩岸關係的發展趨勢；內在環境上，他能掌握台灣政治、經濟、社會各方面的細微變化。因為抓得準，總能在最恰當的時機因勢利導，讓《時報》扮演關鍵角色。