|
▼
書摘 2
茶杯裡的假期
小時候，女生和男生玩扮家家酒，
總會支使男生出去「捕魚」、「打獵」或者「砍柴」，
男生出門之後，女生便在「家裡」無所適事的唱著歌，或者是梳著長頭髮，
終於可以享受只有自己一個人的時光。
記得以前黎教授就曾說過，如果畢業多年後，在路上偶然相逢，還願意上前打招呼，那就表示老師與學生的狀況都還不算太差。如果老師看起來蒼老得太厲害，學生恐怕是認不出來的；若是學生混得不太風光，恐怕也沒那個相認的熱情。擔任教職之後，很幸運的，常常有畢業多年的學生上前相認，來相認的不只有女生，男生竟也相當踴躍。
春天來臨時，我接到景光的電話，他說他在廣播裡聽見我；在書店裡看見我的新書；甚至他在香港轉機去上海的時候，還在香港的報紙上看見我的專欄，說著，他顯露出一種惋惜：「老師這麼忙，我和同學們恐怕永遠都不能邀您喝一杯咖啡了。」
天下哪有「永遠」這種事呢？我翻出行事曆，與他訂下了一杯咖啡之約。
那天出席的不只有景光一個人，還有兩個大男人，我花了一些時間，把他們從回憶裡拼湊出來，還不放心的問：「當年，沒被我『當』掉吧？」
「沒有！沒有！」他們在爽朗的笑聲中，手忙腳亂的替我拉椅子，點飲料，又不斷稱讚我多年來不但沒有變老，還有愈來愈年輕的趨勢，我暗中猜想，這幾個男人挺懂得女人心理的，情場上大概也是得心應手的吧。
一杯咖啡還沒喝完，我已經被他們的悲情所淹沒。
首先，我有些訝異，他們極其自然的對我坦露心事，彷彿我一向知道他們的情感經歷似的。後來我推測，可能是因為他們常常看見我在媒體或是創作中談到兩性關係議題，覺得我是一個很能理解，而且可以替他們解惑的人吧。
當然，也有可能是我的年齡已經到達某種限度，使得他們即使將自己的弱點表現出來，也不覺得有什麼關係了吧。這想法驀然令我覺得有些可悲，男人在「女人」的面前一向要逞強的，否則，便覺得會被女人看輕了，吐露自己的脆弱或疑惑，可是大男人守則裡的頭條禁忌呢。
所以，我可能已經不太「女人」了？
他們毫不掩飾的傾訴中，我專心的傾聽。在傾聽的同時，我愈發覺得現代的男人是很需要撫慰與理解的，因為他們很缺乏，他們一向很缺乏。
阿強才從美國回來半年多，最近向相戀四年的女友求婚了，女友與他談的是分隔兩地的長距離戀愛，許多人都不看好的，竟然也渡過了，他的言詞間不免顯出一些自得：「要維持這樣的感情不容易啊……」
我明白這種困難，連忙點頭附和。
可是，女友提出了一個奇怪的要求，在結婚之前，她要從家裡搬出去住幾個月，然後才同阿強結婚。阿強順理成章的提議，何必花錢去外面租房子呢？反正就要住在一起了，乾脆搬去一起住，還可以省下房租水電費，不是一舉兩得嗎？「她一個人在外面住，一個月起碼要多花一萬塊錢，這個錢省起來，我們可以買很多東西啊！」
想不到女友相當堅持，一定要自己一個人住一段時間。這決定引發許多揣測，阿強的母親說：「會不會是她不想嫁你，還想找其他的機會啊？」
這樣一來，阿強的男性尊嚴也受到挑戰，於是，慎重的遊說女友放棄這個念頭。溝通多次無效之後，兩個人都很沮喪，女友覺得阿強不瞭解她、不支持她；阿強覺得女友可能並不想結婚。
怎麼竟會得出這樣的結論？我嚇了一跳。
阿強告訴我，他在美國唸書的那幾年，受夠了一個人的日子，生病的時候，心情不好的時候，或者天氣不好的時候，都好希望能有人陪在身邊，只要屋子裡能聽見呼吸的聲音就好。「一個人連吃飯都不好吃，她竟然情願一個人，也不想和我在一起？」阿強完全不瞭解女友的需求，他將這需求解讀為一種拒絕和疏遠。
阿強的女友與阿強的年紀差不多，將近三十歲，沒有到外地求學或工作的經驗，與家中的三個兄姐分享家庭空間。她是一個乖乖女，唸書從不讓父母操心；愛一個男人便心無旁騖，即使那男人並不在身邊；工作時不但把自己的做完，還會主動幫忙同事。阿強的主觀意識強，女友很少與他爭論，唯獨這一次，意志相當堅定。我想，如果我是她，可能也會這樣做。
如果人生可以分成兩部曲，結婚前與結婚後，那麼，結婚前她是人家的乖女兒、好姐妹；結婚後是人家的好妻子、好母親，這一輩子，什麼時候她才是為自己活著的呢？她可以披頭散髮地穿著睡衣一整天；吃完泡麵不洗碗；把音響開通宵；和朋友講三個小時電話，做所有想做的事，不做不想做的事，或者只是安安靜靜地和自己相處。阿強已經感到厭煩與恐懼的事，也許正是她最渴望的呢？
我想起小時候，女生和男生玩扮家家酒，總會支使男生出去「捕魚」、「打獵」或者「砍柴」，男生出門之後，女生便在「家裡」無所適事的唱著歌，或者是梳著長頭髮，終於可以享受只有自己一個人的時光。
打發男人翻過一座山
女人便可以翻開記憶的寶匣
將淚珠和笑意的貝
拿出來晾曬
避免爛霉
阿強的女友可能已經準備好結婚，甚或已經規劃出結婚之後必須放棄與妥協的事物，於是，她提出一種慰勞自己的方式，給自己一段小小的獨居假期。說不定這也是她生命中僅僅能夠擁有的，一次純然與自己相處的機會了。
如果真的愛這個女人，為什麼連這樣的假期也吝於給予呢？我問阿強。
「女人很怕結婚這件事的，覺得所有的生活都會改變。」與女友小鳳只同居不結婚的興民發表看法：「那女人願意嫁你，已經很有勇氣了。」
「說得也是喔。」景光點點頭。
「你得多配合一下，免得人家結婚三天前落跑囉。」興民一邊往自己的杯裡續咖啡，一邊說著。
景光很無奈而又忍耐的偏過頭：「我逃一次婚，你就能唸一輩子？」
「你逃一次婚，就毀掉多少女人對男人的信心啦！」
阿強默不作聲，看著興民和景光一來一往，過了一會兒才問我：「那，我是不是應該陪她去找房子啊？」我忍不住搥一下他肩膀，微笑的點頭。
給女人一段獨居假期，就像給男人一段可以吐露心事的午茶時光，都是理所當然的。我真的覺得，多年以後還能與自己的學生相認，是一件好幸福的事。
|