|
▼
書摘 2
歡樂時光
那年夏天法國還發生了一些奇特的事情，一隻鯨魚擱淺在比利時的奧斯田海灘，在巴黎還有6 名來自美國的奧塞治族印地安人。一家報紙報導：
小王子酋長驍勇善戰，威名遠播，他曾經取下好幾個敵人的帶髮頭皮……黑精靈（一位年輕勇士的名字）顯然是他的知交。當這些來自密蘇里的野蠻人抵達法國勒哈佛時……人潮爭睹不下於巴黎人對長頸鹿的好奇。酋長與同伴來到劇院……他們穿得衣服比白天多一點。這些印地安人的表情相當困惑，他們顯然對台上的表演興趣缺缺；印地安婦女較有禮貌，而且似乎較為專注。藝術家則畫下他們的衣著服飾，並送往巴黎，不久我們就會有密蘇里風格的時裝了。
在巴黎，聖希雷形容印地安人對莎拉發票房的影響：「奧塞治印地安人讓我們有被比下去的威脅感，可是我們奮勇退敵。民眾雖然一窩蜂地去看印地安紅蕃，長頸鹿依舊是萬人迷。」
巴爾札克是她的仰慕者之一，他出版了一本小冊，題為《長頸鹿在 6 個奧塞治人（印地安人）來到霍伊園參觀時與他們的對話，透過長頸鹿的譯者，譯音將阿拉伯語》。那年 8 月有 40,000 人買票來看莎拉發。7 月和 8 月總共湧進100,000人潮，相當於巴黎人口的 1/8。
這個夏天對古利與史密特先生來說，也是出奇地美好。他們養的一條蛇死在里昂，這兩位有生意頭腦的英國人轉念一想，何不延長展示日期，「 讓大眾能夠看到蛇活著的時候看不到的樣子，並讓業餘人士利用此一機會在安全無虞的情況下加以研究。」7 月底，這兩位先生被瑞士拒絕入境，原因是他們隨行巡迴展出蛇類，「只是為了滿足業主投機的私利，以及民眾毫無意義的好奇心」，此外，響尾蛇「體積小，一旦逃脫，很容易躲藏，並生存繁衍」。
7 月 6 日，莎拉發抵達巴黎不到一週，也就是在聖克勞宮晉見國王的前 3 天，歐洲強權已經簽下聯手對抗阿里和土耳其人的盟約。歐洲聯盟的船艦航往希臘的途中，德霍維提奉阿里之命搭船航向法國。阿里希望與土耳其劃清界線，他派德霍維提向法國轉達，如果法國願意與他結盟對抗土耳其蘇丹，他就從希臘撤軍。
機緣巧合（德霍維提似乎安排得太好了），當他七月底從埃及抵達法國之時，莎拉發熱潮正值顛峰。
德霍維提的外交任務毫無意義。儘管阿里計畫倒戈，卻仍在 8 月派出艦隊增援其子在希臘納法林港指揮的軍隊。9 月初，土耳其蘇丹拒絕接受停火的最後通牒，繼續戰鬥。在納法林，阿里之子根本不理會歐洲聯軍要求他停止卸下後勤軍需與援軍。當時輔助阿里之子的參謀長是塞夫上校。10 月 20 日，歐洲聯合海軍駛入納法林港，摧毀埃及艦隊。這次攻擊在凌晨 2 點 30 分左右發動，6 點鐘，歐洲聯軍不費一兵一卒，就逼使土耳其讓出希臘。
德霍維提有負阿里所託，自己卻滿載而歸。他前去霍伊園探望阿提爾和莎拉發時，看到萬頭鑽動，極為高興，他並向聖希雷道賀，慶賀動物園有此歷史性的成就，以及前所未有的收益。聖希雷與博物館的同僚謙稱，他們覺得科學界虧欠德霍維提一個大人情，因為這隻長頸鹿「在體力和健康上都完美無瑕」。
德霍維提並利用王室的感激之情，把自己收藏的第二批埃及古物賣給法國國王。那是他最近的收藏，時機上正逢莎拉發抵達法國。商博良在確定了官方建議後，代表羅浮宮買下這批古物。經過專家估價，這些古物價值不超過150,000法郎，這筆龐大的金額分 3 年付清，德霍維提也在這 3 年卸下駐埃及總領事職位。
那年秋天德霍維提裝滿行囊返回亞歷山大港。他帶著聖希雷與博物館送給埃及總督阿里的謝禮——華麗相框裱背的長頸鹿畫像。聖希雷也致贈德霍維提最後 30 本，他所寫的關於長頸鹿的小冊子。他說：「這冊子也許不適合目不識丁的土耳其高官，閣下可以轉送給有興趣，而閣下又想討好的人。」
1830 年，查理十世加強箝制新聞自由，因而被迫退位。死守著禮儀典章害得莎拉發與聖希雷多走冤枉路的王室夫人隨同國王、夫婿、王室成員與朝臣再度流亡英國。
拒絕支付長頸鹿在法國境內開銷的外長達馬也一起出走。這位貴族曾擔任路易十八的國防部長。在英國，他統籌年僅 6 歲的法國末代太子岱多涅的生活。岱多涅小太子曾在聖克勞的皇宮外面看過長頸鹿，但他與王位無緣，始終不能登基為亨利五世。
儘管查理十世生不逢時，不妥協的性格毀了他的政治前途，法國人民仍懷念他在位的短暫時日。歷經法國大革命的恐怖以及拿破崙帝國戰禍連年的歲月，這位幸運不死的、風度翩翩的老人主掌朝政的時期算是美好的。啟蒙運動逐漸感染市井街坊，這段時間，只要活在人間就夠了。民眾蜂擁而來不是為了燒殺，而是興沖沖地爭睹「來自密蘇里的野蠻人」或一隻長頸鹿及其阿拉伯保母。
當時查理十世散發出成熟的魅力，他的子民也過得快樂。甚至對史丹達這位紀錄拿破崙光榮事蹟以及復辟結束的大師來說，帶著一船少女溯塞納河而上，雖然沒有看到長頸鹿，但終究還是在塞納河上野餐了。
拿破崙在 1814 年垮台，史丹達憤恨不平，開始自我放逐。1821 年拿破崙去世，史丹達返回法國家鄉。莎拉發抵法的 1820 年代結束（1830 年），又有一位法國國王被迫退位。一生支持拿破崙家族，並善於透過文字自我分析的史丹達不禁有感而發：「也許其他國家要花上幾百年，才能達到查理十世時期的安和樂利。」
聖希雷逐漸恢復健康，第二隻長頸鹿抵達法國與莎拉發作伴時，他仍任職霍伊園。
聖希雷在擔任博物館的創館動物學家 47 年後，於 1841 年退休，1844 年去世，享年 72 歲。他在 1844 年夏至之前辭世，回想他與長頸鹿在 6 月夏至期間的旅程最為艱辛的。數十年前，聖希雷的兒子在奧塞爾與父親相聚時，情緒激動不已，如今他形容父親的喪禮：「深深感動科學界和家父的朋友。這比較像是本世紀備極尊榮的祝聖儀式，不像喪禮……是向天才與真理致上的最敬禮。」
令人好奇的是，聖希雷的兒子為父親所寫的傳記中沒有提到莎拉發，無從了解聖希雷的家人對他一路護送莎拉發的艱辛做何感想。
 |