|
▼
Magic Word 名人
名人 （Celebrity）
柯林很崇拜哈利。哈利所有的事績他都瞭若指掌，還一天到晚和同學談論他的故事，說他怎樣逃過「那個人」的魔掌，還聽說哈利額上有一道疤。他鼓起勇氣，想拍一張哈利的照片，還興奮地打了個哆嗦，懇請哈利在照片上簽名，造成哈利好大的困擾。
〈Vol.2，Chap.6〉
一輩子在印度加爾各達貧民窟照顧窮人的德蕾莎女（Mother Teres(A) 因病去世，同一星期，英國黛安娜（Princess Dian(A) 王妃也因車禍香消玉殞。修女的奉獻犧牲令人敬佩，但民眾似乎更遺憾不能再看到黛妃的盈盈淺笑；腦筋動得快的生意人，紛紛推出紀念專輯、紀念品來搶佔市場，趁機撈一筆。
往者已矣，活著的名人，當然要趁人氣旺旺趕快撈錢。美國總統下台後，大多到處演講兼顧賺錢、必要時才抽空出面維護世界和平。柯林頓總統一場演講要價至少十萬美元（約合新台幣三百五十萬元、人民幣83萬）。在新加坡操作金融衍生性商品，把兩百多年的霸菱銀行活生生搞倒的李森（Nick Leeson），四年牢獄之災後回到英國，頓成名人，演講一場要價六萬英鎊（新台幣300萬、人民幣72萬），滿符合「神奇小子」當年腰纏萬貫、叱吒風雲的身價。
為什麼名媛發生車禍，舉世如喪考妣；黛妃迷萬一在路上慘遭不測，連報紙尾都登不到兩行？為什麼有的人說話，人家必須花錢才能聆聽，有的人說話，卻連家人都懶得搭理？名人不是凡人，就這個答案。
年輕的林白（Charles Lindberg）獨自駕機橫越大西洋，發現自己成為名人，多年後他仍無法適應到處有人尾隨的生活。名人的種類，據我們所知，有用錢、權硬堆出來的大亨、長相迷人的巨星、繼承而來的王公世子，還有鴻運當頭、吉星高照的樂透頭彩贏家。走偏鋒的可以選擇從上海東方明珠電視塔頂樓往下跳、或乾脆炸掉紐約世貿中心。反正普普藝術家安迪‧沃荷（Andy Warhol） 說過：「未來每個人都有十五分鐘的全球知名度」（In the future everybody will be world famous for 15 minutes. ）-- 雖然這種名人的壽命，還比不上用完即棄的紙尿布。
一旦成為名人（壽命較長的那種），可享風光不盡。他們動見觀瞻，話語被再三咀嚼，產生各種解讀（The smallest detail becomes the all-important event; each word they use has different meanings with just the right twist.）。美國聯準會主席葛林斯潘（Alan Greenspan）演講時提到「非理性榮景」（Irrational Exuberance），紐約股市立即大跌。小布希總統訪日，把日元「緊縮」（deflation）誤說成「貶值」（devaluation），一字之差，日元馬上波動。日本太子妃雅子產女，日本舉國歡騰；小布希總統未成年的女兒喝酒作樂，笑話鬧到國外。
做名人要付出代價，其中最沉重的，莫過於失去個人隱私，The Beatles （披頭四） 的靈魂人物John Lennon（約翰．藍儂），在住所門前，竟遭瘋狂歌迷槍殺身亡。有人說，要找出正確的族譜，最快的方式是競選總統，因為候選人的祖宗八代會因而曝光。名人活在眾目睽睽之下，更覺私密之可貴。很多影迷或追星族，一有機會親近偶像，興奮之餘，容易產生尷尬場面，這時迷哥迷姐就會覺得偶像畢竟不易親近，其實這只是場合不對。
想要同時保持神祕感與好感，誠屬不易。在酒吧裡，一個濃粧少女把侍者叫了過來，問他說：「那邊角落是周杰倫吧？」。侍者說她說得不錯。
「他煩死我了。」她說。
|