|
▼
推薦序一／紀大偉
（本文作者為政治大學台灣文學研究所專任助理教授）
多才多藝的韓寒不需要我多做介紹。更多的形容詞只會阻撓我們的視線，讓我們更看不清他的全貌；如果我們在繁多的韓寒傳奇之中抓出軸線，藉此整編加諸在他身上的形容詞，以簡馭繁，提綱挈領，反而可以收到「less is more」之效。
在《1988——我想和這個世界談談》這個書名中，韓寒有意無意總結了他的傲人貢獻︰「和這個世界談談」。他以屢屢嗆聲享譽這個世界，而他的嗆聲真的就是最基本的談談而已。我不是要貶低他的談談，而是要指出，他在甚不友善的大環境下，只是要伸張言論自由（好吧，不要用這個太嚴正的詞，改用「言論的爽」罷），於是他的談談就被擠壓爆炸成嗆聲。而且，餘音不斷︰眾多中國網民的言論之爽，就是要透過韓寒的談談才得以抒發。
當有人（從警察，父母，到地下情人）要找你談談的時候，當然不是只要談談而已。他們是在邀請你踏進一個核爆區。
至於書名中「這個世界」，是指甚麼世界？《在世界的中心呼喊愛情》的世界，是韓寒所指的同一個世界嗎？世界，這個疆界模糊定義曖昧的日常用詞，在韓寒其人其作上頭卻很有意思。韓寒說的世界，可泛指一般民眾，可指中國，也可指國際社會。更準確地說，在地／國家／全球就是韓寒對話的三種對象，事實上這三者也是認識韓寒其人其作的三條軸線。
在全球化的浪潮中，國家夾在全球化資本主義以及在地老百姓之間。韓寒帶來的聳動和鬆動，緊張和緊／張，就出自「全球」、「國家」、「在地」這三個層面之間的張力。國家在此，自然是指中國。韓寒跟在地的人民談談，但國家不要他發言，於是他就跳到全球的媒體嗆聲。就是因為國家很緊，韓寒才不能放鬆。就是國家無法在全球和在地之間扮好靈活自如的鬆緊帶角色，韓寒才會彈射出來。
認清全球／中國／在地三者之間的巧妙張力，才能看清韓寒現象；同時，認識韓寒，也有助於琢磨這個問題︰為甚麼我們談全球化，談在地化，卻不談中國化？（化，在此是指變化。）中國化是不是一個不討好的選項？「中國不化」或「不中國化」，是不是在地人民與全球社群更樂見，更期待的選擇？
說得好緊，其實韓寒也可以好鬆。《1988——我想和這個世界談談》其實並不是一部劍拔弩張的小說；或許韓寒本人也不是一個好戰者。在這本書中，主人翁漫不經心風流倜儻與一個神祕的小妓女結緣，走上流浪之路。這是閒散悖德的新中國浮世繪，其實也是百年前舊中國的復活顯影。中國未必是繃緊的弓弦，弦上其實也大可以拉把琴，快活快活。
|