|
▼
前言
真切的回答
◎文／本書企劃 艾克瑟‧哈克 Axel Hacke
有時候，我的兒子路易斯會出奇不意地問我一些令人驚訝的問題。例如不久之前他曾問我：「為什麼要有爸爸？」
當時我只好竭力保持神色自若的樣子，然後用反問的方式來回答：「那麼，你覺得為什麼要有爸爸？」
這時，五歲的他皺一皺可愛的小眉頭，閉了一下眼睛後慢慢地說：「為了明天帶我去上幼稚園……，為了晚上念故事書給我聽……，為了幫我放洗澡水……，為了陪我玩……」
「啊！這是多麼棒、多麼真切的回答！」我驚嘆不已地想著，如果我沒有小路易斯，如果我不能帶他去上幼稚園，如果我晚上無法說故事給他聽、幫他放洗澡水，甚至無法陪他玩--我的生命將毫無意義！
「那又為什麼要有你這個小路易斯呢？」這次換我問他。
「因為我要玩啊！」他說。
「好！那我們現在一起來玩吧！」我提議。
然後我們就開始玩遊戲。有時候爸爸變成小馬讓他騎，有時候在走廊上踢足球或者只是玩遊戲棒。其實，在這個年紀，遊戲的名稱並不那麼重要。
我想要說的是，第一，孩子總是會提出一大堆偉大的問題，而且是不經意的。有哪個成年人會這麼直來直往地問另一個成年人：「你到底為什麼要存在？」
第二，我們對這些偉大的問題經常是啞口無言。我怎麼會知道：「我為什麼要存在？」我甚至連每天早餐時，自己比較喜歡咖啡或紅茶這類問題都無法回答。
第三，雖然我找不到答案，但是我還是有辦法解決--跟孩子繼續玩。誰知道，如果他沒有提出這些問題，我們會不會經常玩在一塊兒呢？「問題」總會激起一些漣漪，也是生活的原動力。僅僅當人們為了尋找某些問題的答案時，就會引發一連串的想像了。我在想，也許在我跟孩子一起玩時，就已經找到正確答案了。
也許，我們存在的目的就是--玩！
世界上出現的第一個問題到底是什麼？又是誰提出的呢？
是上帝嗎？喔！當然不是！上帝是命令說：「要有光！」、「在眾水之間要有穹蒼，把水上下分開！」、「天空下面的水要匯集一處，好使大地出現！」一切就都照祂的命令完成。
是人類嗎？其實人類也很晚才提出第一個問題。該隱是第一個提出問題的人，當他打死他的弟弟亞伯時，上帝問他：「你兄弟亞伯在哪裡？」該隱反問上帝：「我不知道！我豈是看守我兄弟的嗎？」這並不是一個真正的問題，反倒是一個玩弄辭藻的文字遊戲，顯出十分頑強的抵抗！
我認為，提出第一個問題的應該是蛇。「蛇對那女人說：『神禁止你們吃園子裡任何果樹的果子。』」雖然在聖經裡缺少了問號，但是很顯然地，蛇在這裡實際上是提出一個問題：「上帝是否真的這樣說？」
結果大家都知道。亞當和夏娃吃了智慧樹的果子，然後他們就發現自己是光著身子的（他們先前並不知道），最後就被趕出伊甸園。人類的不幸就從蛇所提的一個問題開始，雖然我們會質疑，這真的是不幸嗎？人類真的想一輩子都在伊甸園中漫遊，卻連自己是光著身子都不知道嗎？
從那時候起，人們就已經不再了解他們所處的世界，而必須不斷提出問題。我們從哪裡來？要到哪裡去？親愛的，你剛才在想什麼呢？在地球之外還有其他生物嗎？你還有空的雙人房嗎？為什麼雪是白的？是真的白色，還是看起來是白的？或者像伍迪艾倫問的：人死後還有另一次生命嗎？如果有，你可以讓我在另一回生命中，變成二十歲的年輕人嗎？
大問題、小問題、笨問題、聰明的問題、爛問題、好問題、簡單的問題、艱澀的問題--人生充滿了一連串的問題。當我還是一個小男孩時，我最愛跟我爸爸玩一種猜首都名稱的遊戲：我爸爸說一個國家的名字，然後問我該國首都叫什麼；或者他說一個首都的名稱，然後問我國名。只要我答對一個問題，他就給我一塊錢。這是我最美的回憶。
不知道從什麼時候開始，電視上也有類似但是比較複雜的（獎金當然也比較多）娛樂節目，叫做：猜謎遊戲。以前的名主持人（問題叔叔）是麥格萊（Maegerlein）、海曼多夫（Helmens Dorfer）或是庫倫坎夫（Kulen Kampff），而現在最有名的則是姚西（Gther Jauch），由他們來提出各種問題，德國電視觀眾來回答。遊戲中的問題與答案包羅萬象，也深深吸引觀眾，因為提問題的人感到權威，答對問題的人則感到驕傲；搶答的鈴聲讓人緊張得坐立難安；人們的好奇心得以滿足；豐富的知識讓人目不暇給。
人之所以為人，第一，是因為人會提問題。第二，是因為人想回答問題，不管是大問題還是小問題。
在這本超棒的書中所收錄的問題都是孩子或大人可能會提出來的「偉大」問題。如果這些問題會讓你感到尷尬，那麼，孩子們就會想：也許你不知道答案。地球還會自轉多久？為什麼會有戰爭？什麼是愛？為什麼印地安人不怕痛？為什麼我不能只靠吃薯條過日子？為什麼爸爸媽媽要去工作呢？到底什麼是空氣？
為了回答這些「偉大」的問題，我們最好去請教一些不平凡的「大人物」，這可一點都不誇張，因為他們才真正懂得如何回答。這些人當然就是知名的諾貝爾獎得主，因為如果他們不是該領域的佼佼者，他們怎麼能夠得獎呢？而且如果我們不能向他們請教一些問題，我們又何嘗需要這些專家呢？我們去哪裡找一本書，既可以得到完整的固態物理學解答，又可以得到「什麼是愛？」這類偉大問題的答案。此外，我們還能夠豁然明白：為什麼樹葉是綠色的，而不是藍色或黑白的？
有時候，有些問題無法用閃避、反問或遊戲來回應。因為，孩子們想知道，也有權利知道答案。否則，有一天他們會停止問問題，甚至從此不再提出任何問題，這就最糟糕不過了！
在「小熊布布」的故事中有一幕，小熊布布去找貓頭鷹，因為他想問問題。到了貓頭鷹家，他看見門環上釘著一張紙條，貓頭鷹寫著：「如果期待得到答案，請拉門鈴。」而在門鈴邊也釘著一張字條：「如果不期待得到答案，請敲門。」
小熊布布看完字條後，不管三七二十一，敲敲又拉拉門環，然後敲敲又拉拉門鈴，緊接著他大聲喊道：「貓頭鷹，我是小熊布布，我就是想要一個答案！」
同樣地，這本書正是為這些人所寫的：為那些同時敲門又拉門鈴的人，也為那些堅持得到解答而且不甘被輕易敷衍的人。不管是成人或是兒童都是這本書的讀者群--他們可以一起閱讀，也可以先後閱讀，無論如何，認真讀就對了！
因為，這就是本書出版的意義！
更重要的是，對於本書所提出的這些問題，全世界大概找不到更好的答案了。
|