|
▼
葛林作品集前言 2
在此次翻譯計畫中尚有兩本葛林的政治小說。一本是《沉靜的美國人》（The Quiet American, 1955），另一本是《喜劇演員》（The Comedians, 1966），《沉靜的美國人》的背景是 1950 年初期的越南，法國在殖民地最後的戰爭中出現了許多歐美冒險人物。以英國記者福樂為主敘者，描繪出熱帶邊緣地區土人的窮困陰詐，和歐美人的各種侵略性的目的。美國青年派爾，被派來越南打擊共產主義，但是他供給「第三勢力」塑膠炸彈的天真幼稚做法卻是全然違反天道和人道的。葛林對這種不顧後果的理想主義是充滿了輕蔑的，這類的幼稚善意所產生的更多的苦難和仇恨，更休談應付已經深受邪惡經驗薰陶的敵人了，派爾的終局是溺斃，令人不免想到報應，進而思索這種生存與死亡的空虛，人性何價？
《喜劇演員》也可稱之為海地政壇悲喜劇，在落後、混亂如地獄般的海地，一群各有隱痛的白人江湖客，用種種喜劇式的手法尋求生存之道，這一批名為柏朗、史密斯、鍾斯等等如同中國的張三、李四、王五之類的小人物的種種作為，令人讀來笑中帶淚，輕蔑之餘不免亦生悲憫之心。這些人浪跡天涯尋求一些渺茫的理想，而至終所得仍是沒有根的悲哀。葛林用一封醫生的遺書說：「如果你曾拋棄過一個信仰，請不要拋棄所有的信仰。你必能找到一個信仰來取代你失去的信仰。」這也許是他在種種人生歷練，多年的思索之後最具體的關懷與勸告吧。葛林是一個二十世紀作家，深深了解現代人的徬徨，凡是深思者必然也是永恆的探索者（eternal quester），在探索的路上，宗教的引導力量如何？這也是讀者會思量的吧。
當然，世所皆知，葛林也是位娛樂小說作家，他的遊記、劇評、報導、劇本、雜文出版之多，真正是「等身」之量。幸好他作品的藝術性不曾「墮落」，維持了一定的水準，更是可貴之處。世人讀葛林的書總忘不了他 17 次被諾貝爾獎委員會提名，至今仍未得獎。但是聲名榮華在這樣豐碩的創作力之前也當肅穆低首致敬吧。
由於配合輔仁大學召開的會議，我們暫只譯出以上五本嚴肅小說（以別於娛樂小說），師大教授滕以魯譯一本散文選；一本簡潔有力的評傳《格雷安‧葛林》（Graham Greene, by John Spurling, 1983），由中研院單德興先生譯出並寫了一篇詳盡的序。加上已有張時先生中譯的《名譽領事》 （The Honorary Consul, 1973，光啟出版社印行）；范豪英與楊耐冬先生合譯的《賭城緣遇和可以借你的丈夫嗎？》（Loser Takes All & May We Borrow Your Husband?, 1955, 1967，志文出版社印行）；鍾玲等譯的《偷窺》（Twenty-One Stories中十二篇，1983，時報文化出版公司印行），至此我們已有十二本葛林作品中文本，對於有興趣研究一個西方重要作家的讀者來說，應是有相當資料了。由於時間的匆促，我們這個臨時組成的隊伍（除滕、單二先生外，有輔仁大學劉紀蕙先生，師大戴維揚先生，已譯過《事情的真相》的嵇叔明先生，台大的高天恩先生，中山大學的丁貞婉先生）都只能在授課之餘從事譯作。當初大家欣然同意，共襄盛舉，為了實踐團隊精神，聚會數次討論書名、人名統一等等問題，希望能有助於翻譯風氣的改善。但是半年時光迅速過去，各書付印在即，仍有一些待共同斟酌商定的細節未定，只好留待日後修訂補充了。衷心感佩時報出版公司有此魄力作這種學術性的投資，使得葛林有八本作品的中譯本能棲息在同一屋簷下，比起十年前我為國立編譯館主編的馬克吐溫長篇小說中譯本的命運，何其幸運！每逢想起那些因印刷問題（？）而流落近乎無蹤的馬克吐溫孤兒，不免浩歎書亦有幸有不幸！
我被徵召負責推動這套葛林作品中譯本的計畫，也可稱之為書緣。今年春天我在輪椅上突接輔仁大學英語系談德義教授電話，邀我協助此事。當一個人由死亡邊緣回到生機盎然的世界，最有效的「救贖」就是召喚他回到勤奮的工作中來。我一直在呼籲做有計畫的翻譯，不贊成將有用的人力與時間消磨在零星的、沒有任何長遠意義的翻譯上，所以我答應了談德義教授的邀請，投入了這個計畫。葛林的小說，嚴肅的也好，娛樂的也好，都是很耐讀的書，可以作故事讀，也可以作文學與宗教，宗教與人生等等問題的研究讀，都有足夠的魅力。讀者若能深一層看到葛林所探討的人性的關懷與西方人生態度，這套書的中譯才更有意義。
在這套書出版前夕，想到這半年間各位譯者和我在聚會時字斟句酌的認真，想到我與談德義、康士林兩位教授常常在電話中討論書中有關罪與救贖、永恆的探索、人性終極的關懷等「大」問題，都成了值得珍惜的經驗。真盼望這樣合作的經驗能鼓勵更多的人擬訂更好的計畫，增強台灣的翻譯成果，讓東方與西方不僅相遇，且有真正的認識與瞭解。
|