|
▼
【自序】尋找深情
【自序】尋找深情／游乾桂
這些故事令我動容。
新婚蜜月，友人帶著高齡媽媽同行，我咋舌不已。他從單親家庭長大，媽媽含辛茹苦做工提供教育費用，自奉甚儉，省吃節用，好的留給兒子，剩下的自己吃。而今孩子成家立業，新婚妻子很有孝心，建議把從未出國的媽媽帶去旅行，我聽得眼眶泛紅。
球友年逾六旬，體力依舊充沛，球場上賣力奔馳，一點也不遜於年輕人，最令人動容的並非球技一事，而是孝心。有時他會急著先走，稱要帶媽媽看病、去市場買菜，常常看他推著輪椅，牽著媽媽的手散步中庭，他沒有彩衣，但很像老萊子。
旅行時巧遇一對父子，兒子近五十，老子有八十，結伴閒行於雲南的麗江古城。他們選擇慢行，兒子請假半個月相隨，沿途看他們談笑風生，親情百分百，原來父親以前也經常偷閒帶著他遊山玩水，而今他大了，父親老了，只想還恩，他說，再累也值得。
友人的新家離老家有段距離，他已年過半百，卻依舊保持每個星期回老家探視父母的習慣，二十多年不變。不知他的父母到底怎麼教他，以致於有一天，即使離開家門、遠行工作，老家依舊是他心中最美的居所。
這些全是我的友人或接近的人，而且全是老人了，保留著傳統的孝心，對父母深藏著愛。但，這一代，或者下一代，還有如此優雅的美德嗎？父母在他們心目中的位置，到底是第幾順位？抑或沒有位置了？
我在親職教育的領域中縱橫近三十年，從原先的意氣風發，很想有所作為，而今有些步履蹣珊，正是發現，教育一事長期以來都停留在智育的思考，忘了人生最重要的人情世故，遺漏人與人之間的關愛、感情、貼心等等。如果一個優秀的人連自己的父母都不愛了，他是否為人恐怕都是問題？我猜，頂多是好用的機器、賺錢的怪獸，或者提款機罷了。當他們努力於財富爭奪與累積時，會不會一併遺漏人生最美的親情？
退休多年的老友來訪，帶來一則令我省思的故事。他說兒女大了，房屋空了，心情差了，啜飲一口我替他沖泡的清香包種茶，幽怨說道：老了剩三好，抱孫好，顧厝好，等死好。
他做過一個毛骨悚然的惡夢：
兒子把一張紙條置於餐桌上出門上班，紙條寫著：「爸爸，這一百元拿去用早餐，往前一百公尺就到了；如果有剩，就當是你的老人年金。」他驚嚇而醒，紙條事件的原出處其實是他自己─他留過同樣的紙條，寫著：「桌上一百元，往前一百公尺有早餐店，剩下的就當零用金。」
最大的啟示當是報應。
父慈子孝不是口號，而是有一天你我都將有機會遇見的檢核。背影不限於朱自清所寫兒子對父親的懷恩，更多的是父親對子女的切切盼著，空巢何不歸？那種心情，漸次老了，我也懂了。
記得媒體在專訪時問過一個問題，對孩子有何期待？
健康、快樂是必備。
最後是記得愛我、想我。
這是真話，並非做作之舉，只因我的教育觀念更有高度，安放人生哲學，早早明白人與人之間是緣分，而且是減法，會被稀釋的，終有一天，孩子們會自立門戶，另覓巢穴，屆時才是教養的真正驗證。他會想及我們，教育才算成功；想都不想、理也不理，即使有所成就，與我們何干？也許連他的家門，我們都進不了，如何享福？
友人的弟弟在美國行醫，媽媽想飛往探望，他卻百般阻撓，一會兒說搬家，一會兒說有大雪，最後音訊全無，老媽媽天天以淚洗面，老淚縱橫，友人很不捨的勸媽媽死了這條心，至少還有他。他的體悟最深：有成就的全飛了；沒成就的，最有孝心。媽媽終於明白這一點，意有所指的點明孝順真的比傑出重要。
苦楚堆疊而成的故事，勁道十足令人想及：分數、成績重要，還是愛、心、情三元素有味？
我的父母不識字，根本無法在知性部分提供幫忙，因而從未教過我數學，不懂《論語》、《孟子》，沒有ABC的要求，但卻給足了愛。媽媽總是不辭辛苦熬煮轉骨湯，自扮醫生開出補身聖品；她更像巡更員，每隔一段時間就起身督察孩子是否踢棉被，還藏了一盒不為人知的私房錢，在我離開家園前，偷偷塞進我的口袋，囑我吃好一點，我驚訝莫名，雙眸泛著淚光。
父親是個嚴肅的人，他常不著痕跡把愛秘密地給了出來。比方說，天冷了，他會把外套脫下來，罩在我的身上；下雨天沒有雨傘，他會用鐮刀輕輕劃下姑婆芋，遮在我的頭上；遠行時，他常藏身門簾後，直到看見我的背影消失。
這些愛的資產，正是我想念與掛念他們的理由。這些感觸也許有一天，人人皆懂，但怕太遲了，我想用一本書的長度讓所有的父母提前理解。
《深情─教出懂愛、用心、有情的陽光孩子》一書，就是這樣的因緣促成的。最該感謝的是《讀者文摘》前總編輯潘少權先生與張青主編的邀約，讓我有機會把這些具有意義的教育思考寫了出來，烘焙成親職教育裡最美的元素。看似小品的文章，實則蘊藏了動人的情愫。這本書想重新喚醒人們心中渴望的兩本存摺：一本是「快樂存摺」，但願人人樂在工作，樂在其中，知之，好之，同時樂之；另一本是「愛的存摺」，讓家不止是成就，還有相互取暖的溫情，彼此牽掛的愛。
|