搜尋

首頁文學史書籍基本資料

關 於 本 書

‧內容簡介
‧作者簡介
‧譯者簡介
‧目 錄

線 上 試 閱

作者前記
代序
書摘 1
書摘 2
書摘 3
書摘 4
書摘 5
書摘 6
後記
譯後記

譯 者 作 品

流動的饗宴:海明威巴黎回憶錄

文學史

【類別最新出版】
幽靈的獨白故事集
西南聯大文學課
毛姆文學課:最會說故事的人,如何閱讀、創作與洞悉人性
魯迅作品十五講
山水有清音:古代山水田園詩鑑要


林徽音與梁思成(BC0121)──一對探索中國建築的伴侶
Liang and Lin : Partners in Exploring China

類別: 文學史
叢書系列:歷史與現場
作者:費慰梅
       Wilma Fairbank
譯者:成寒
出版社:時報文化
出版日期:2000年06月19日
定價:199 元
售價:157 元(約79折)
開本:25開/平裝/360頁
ISBN:9571331538

庫存不足

 轉 寄 給 朋 友

 發 表 書 評 

 我 要 評 等 

Share/Bookmark

線 上 試 閱

 

作者前記代序書摘 1書摘 2書摘 3 書摘 4書摘 5書摘 6後記譯後記



  書摘 2

他們在天津的家是一棟西式大宅第,位於天津租界的河岸。石頭和灰磚砌成的房子,有兩層樓,房間多得可以容納食指繁浩的梁家,還有親戚和訪客。房子背後加蓋了廚房、儲藏室、病房,以及侍候梁家和裡外打雜的僕人住房。

梁啟超自日本歸國以後,梁家又有了第二棟更大的房子,三層樓白石建築,由義大利建築師設計,上面兩層樓是做藏書室用,樓下是起居室、大廳、餐室,以及接待客人的地方,當然更少不了梁啟超的書房。依中國學者的傳統,梁任公給自己取了個奧祕的「雅號」來標明他的著作。他取的是「飲冰老人」,在新書房門楣上掛一塊匾牌,寫著:「飲冰室」。這個「飲冰」字號,顯然出自莊子的典故:

葉公子高將使於齊,問於仲尼……。子……曰:「凡事若小若大,寡不道以歡成。事若不成,則必有人道之患;事若成,則必有陰陽之患。若成若不成而後無患者,唯有德者能之。」……今吾朝受命而夕飲冰,我其內熱與!吾未至乎事之情,而既有陰陽之患矣;事若不成,必有人道之患。是兩也,為人臣者不足以任之……(見《莊子‧人間世》第二節)
在面對現代社會眾多難題時,梁啟超顯然體認到古代賢人子高的憂慮及其飲冰療法的特點,而他自己在國學方面的研究也足以和子高媲美。

在天津家中,有一項思成很喜歡的家庭習俗。父親在家的時候,全家人六點半時圍著一張圓桌坐下,「孩子們約在 20 分鐘內匆匆用完晚餐,父親和母親則淺飲小酌。父親開始談起他正在寫的題目--詩人和其他人物傳記、歷史、政治哲學、古典文學、儒家學者和其他各學派的學者,一談往往就談上一個鐘頭。這段期間,他的重心又回到國學研究上面,至於他過去最關心的國際事務,現在倒很少提了。」

幾年後,有一次,在中學念書的四子思忠,問了父親一個不太得體的問題:「一個中國人,著名的愛國志士,為什麼要在一個通商口岸的外國租界裡住下來,還蓋了書房和藏書室?」梁啟超回答他:「你別把私事和國際事務混為一談。除了家庭以外,我最關心的就是我的藏書室。我需要我的書,所以呢,我必須確保那些書隨時可以使用。與其把書放在容易被學生縱火燒掉的皇宮裡,不如把它們放到附近城裡的外國租界區來得安全些。為了使用這些書,我不得不搬到藏書室附近住。」

儘管他的生活重心大部分放在學術和政治參與方面,梁啟超仍認真扮演一個父親的角色。他對孩子充滿了愛心,同時又遵循儒家的傳統,認為兒子(當然還有女兒)孝順父親是應該的。梁任公對自己的卓越智慧滿懷信心,一心想把兒女導向正確的思想和行為軌道上,給予適當的教育,為他們的將來鋪路,使他們都有好的婚姻。

梁啟超死後,他的朋友丁文江(譯注:地質學家,曾任中央研究院總幹事)將他的書信及部分個人作品匯集成冊, 1958 年在台北出版《梁啟超年譜》。在字裡行間他說得很明白,儘管他愛著全家人,但他最鍾愛的仍是長女和長子--思順和思成。

他們從日本回到中國時,長女已經 18 歲了,是該幫她找門親事的時候。

梁啟超為思順選中一位東南亞歸國的年輕華僑,周國賢,中英文皆精通, 19 歲就受到康有為的注意,請他擔任祕書。後來他到歐洲深造,回國後梁啟超把他從康有為那兒請來當翻譯和祕書,並為他與長女牽紅線。

按儒家的做法,父親是一家之主,在安排女兒的婚事時,甚至可以不事先和他們商量。十年後,梁啟超在寫給長女的一封信裡表白,當初為兩個陌生男女作主婚事的這項傳統,他已經做得很現代化了。「我為妳的婚姻感到驕傲,我認為我的做法很不錯。首先我仔細觀察一個人,然後介紹你們彼此認識,再讓你們自己下決定。我認為這是一種理想的婚姻制度。」思順的第一個孩子,是個女兒, 1915 年出生於北京。接著,周國賢加入中國領事處工作,派駐海外,夫妻倆到過緬甸、菲律賓、加拿大和其他許多國家。
關山阻隔使父女之間魚雁往返不斷。梁啟超給女兒的信上表明她是他的知己,他把在家裡所看到的和種種操心,還有個人的事全告訴了她,且徵求她的意見。在與其他孩子的相處模式中,他是那種傳統的、無所不知的父親,但和女兒思順之間,雖然有二十歲的差距,兩人卻是平等地商量討論。這表示思順已填補了他元配夫人和忙於家務的二太太所留下的空缺。

1913 年 9 月,梁啟超被任命為司法部長。天津的大宅第和藏書室仍當做老家,不過現在勢必要在首都北京成立另一個家了。他們在紫禁城邊的南長街上找到一棟有許多天井的大合院,在市中心,住得下這個食指日益繁浩的家庭和僕人,而且離北海公園入口圍城,梁啟超的辦公室很近。

遷居北京使孩子們的生活起了很大的變化。像他們這樣的家庭,傳統做法是讓孩子們先上私塾,但思成和弟弟以及堂兄弟姊妹在日本已經上過中文學校。有滿腦子現代思想的父親認定,他的兒子現在已經 12 歲了,必須學習英語,為將來生活在國際環境中作準備,所以,把他送進北京一所極負名聲的英國學校,度過 1913 年至 1915 年的時光。

家中的女孩們則送入一所現代學校,訓練她們將來能適應更廣闊的世界。長女打前鋒。在她和精通兩國語言的周國賢訂婚以後,梁啟超堅持要女兒學習英文。來自英國的史密斯(Bowden Smith)女士在北京設立一所女子學校,正好符合這個要求。等長女入了學,很快看出念書的好處,她們的母親就成了學校的熱心支持者。梁母並和英籍女校長結為好友,跟著安排思順的妹妹、堂姊妹,甚至朋友的女兒入學。

1915 年秋天思成入清華學堂。這所學校是 1908 年以美國國會退給中國的庚子賠款創立的。這筆基金除了提供給六年預科、兩年大學本科,還為優秀學生提供到美國深造的獎學金。

學堂的預科課程和美國高中很類似,注重英文和科學,但藝術、音樂和體育也一樣重要。部分教師是美國人,全用英語授課。思成在學術和藝術方面的表現都很出色。在此之前,他顯然沒學過素描、繪畫或音樂,在清華那些年裡卻讓他練得了一手好素描,後來便派上了用場。他是清華藝術社的社員,擔任 1923 年大學年刊《清華人》的藝術編輯,為該刊繪了好幾張全版精采的水墨畫,及穿插幾幅漫畫。在年刊的學生名冊裡,人家形容他是藝術家、作家,又加上具有「高度的音感」。至於體育方面,他強壯又健康,喜歡跑步、跳遠、攀爬和體操。

清華園離北京西北郊數英里,交通是個問題。人力車和腳踏車最快,可是學生負擔不起。騎驢或坐驢車也可以,但又慢又不方便。學校裡有電話,卻不准學生使用,所以,他們和家裡只好以信函聯繫。

思成與家人長期隔離的這段經驗,可能對他的清華教育多少也些影響。 25 年後回首當年,思成告訴我說,中學和大學這漫長的 8 年奠立了英語和西方科學、歷史相關知識的良好基礎,可是,他又覺得清華的課程內容較簡單,「其實可以縮短為 4 年」。我認為他的看法忽略了一點,他在清華時期所參與的各項課外活動如藝術、音樂和體育,其實對他終生都受益。