|
▼
書摘 2
異國情緣隨風而逝
老賀留給她若干回憶，還有一隻貓，這隻貓，一直到她遇到下一個男人，才沉默而識趣的一溜煙投奔自由。1992年，陳文茜孤獨的在為博士論文奮鬥，幾乎24小時關在家中，天天緊盯著電腦螢幕，偶爾以電話和外界聯繫，與她的兩隻狗、一隻貓過日子，與「人」的連結完全中斷，陳文茜寂寞得發狂。有一夜，她徹底醒悟，與其發瘋，不如好好過生活，她狠狠的出門，狂歡一整夜。
不多久，她就碰到了任職於《紐約時報》的男友大衛，他是《紐約時報》的主筆──楊次雄（楊黃美幸的先生）介紹給陳文茜認識的朋友，楊次雄形容，他知道大衛的女朋友跑了，就要為他再介紹一個女友，大衛剛開始反應冷淡，沒想到一見陳文茜，簡直像要昏了似的。
第二次見面，是在布魯克林公園「巧遇」，大衛和陳文茜的狗狗「相玩甚歡」，就這麼湊成了似的。這段感情對陳文茜又是一個嶄新的經驗，她甚至慎重考慮發展成固定的關係──真正的婚姻。他們商量是否要一起到亞洲，選定的區域是香港，當時陳文茜在電視台工作，到香港，陳文茜可以隨性適意的找到新的媒體工作，男友可以派駐亞洲，一起看香港的九七。
陳文茜回憶，他們兩人相處，她是外國人是一個非常嚴重的問題，身為亞洲人，她不可能在美國找到具有足夠的自我成就感的工作，她對歷史、文化、媒體有高度興趣，在美國，她卻除了shopping之外，對這個國家、地區、人民，毫無感情，每天看《紐約時報》，看得心慌意亂。為了這段個人割捨不開的感情，她必須在公共領域裡做非常大的犧牲，她關懷的台灣、台灣政治、台灣社會、乃至台灣同鄉，她都不能再付出和過往相同的情愛，因為公共領域的失落，陳文茜對這段感情的倚賴度更高，也使兩人的關係，經常處於緊張狀態。
如今回想，陳文茜覺得當時完全以男朋友為中心的生活方式，簡直是她生命中不太可能發生的一場「奇蹟」，她記得那個時候每次離開男友的住處，她總是流著淚的。陳文茜和他住的地方隔著一個公園，是紐約第二大的公園，設計師是景觀大師Omstead，公園的四季景觀分明，她開車經過公園，秋天時的黃葉滿地、春夏季時的綠意盎然、冬天時白雪皚皚，每一次都有難以言喻的感懷和情傷，陳文茜說，這是她一生中經營感情最華麗的一次。
至於為什麼要花那麼多的時間心力，去經營這段感情，其實陳文茜覺得自己也不真的那麼深愛這個男子，或許，只是陷入一種沉溺，對人生無常的悵惘，投射到這段愛情吧。有一天，陳文茜帶著老賀留給她的貓到男朋友家去，隔天，這隻貓就莫名其妙的跑了。「其實，從貓跑掉的那一天開始，我也應該跑掉的」，陳文茜這麼說，然而，面對一段付出這麼多、倚賴如此深的感情，想跑又談何容易呢？結果卻反映在不斷的抱怨、傷感和爭執中。
陳文茜形容自己有一種心情，彷彿在當修女，有一種莫名的神聖感，扮演絕對體貼的角色，很少去要求什麼，後來離開美國之後，他的家人還說，陳文茜是他們看到過最善良、最有教養的人。自我壓抑使陳文茜成為別人眼中的天使，卻是自己心底的「魔鬼」。
結束這段感情，對陳文茜是非常特殊的經歷。有一天，這個男友告訴陳文茜，他的昔日女友回來了，這個女朋友和他有過八年感情，分手時也是一陣神經，不知道為什麼，聽聞陳文茜的事，決定回頭爭取舊愛。他就像大多數男子，面對感情的抉擇是完全優柔寡斷的，陳文茜以「善良」來形容，她想起莎翁的名句：「對女人要愛她，不要了解她；對男人，要了解他，不要愛他。」
聽到男友的說法，陳文茜故作鎮定的說，她認為他應該去見這個女孩，「因為你們的感情並沒有結束。人生很短，我們嘗試用這樣的關係相處一個月，到時候我們在相同的地方會面，再做決定。」一個月之後，他和陳文茜見面，走到路上，他告訴陳文茜，有一天他和昔日女友在東河（East River）看鳥，兩個人都哭了。
還沒聽完他的陳述，陳文茜就起身和他大吵一架，爭執了整整一個晚上，一直吵到清晨，其實現在回想，陳文茜根本忘了當時吵些什麼，只知道從不請假的男友還是很有毅力的拿起了公事包去上班。下午，他打了一個電話給陳文茜，平靜地說，「我想，我做了決定，我們應該結束彼此的關係。」電話裡，他問陳文茜的感受，陳文茜說，「我很害怕，因為我知道這就是答案。這其實是我們爭吵一整夜的原因。」
當天晚上，陳文茜再到他家中，收拾很多曾經是兩人共有的東西，仔仔細細的，一件一件問他，哪些東西他要留下，哪些東西她可以帶走，就是分家了。這個男子，善良又脆弱，是典型倚賴母親又抗拒母親的猶太家庭的孩子，是伍迪．艾倫的同學，他站在一旁看著陳文茜不發一言，冷靜的收拾行李，自己卻忍不住的嚎啕大哭說：「你即使不掉一滴眼淚，我也讀得出你心中的痛苦。」
陳文茜像廢話般地告訴他，「即使你做了最後的決定，我還是深信我們的關係是非常有價值的，也深信我們彼此之間的善意。」人生中有一些不能忘懷的人和事，有時候在某一個情境不能忘記這個人，換了一個情境不能忘懷的卻又是另一個人，人就像飛蛾撲火般，難以控制的走向複雜的感情，但是卻脆弱得不得不在複雜的感情中敗下陣來，人在感情領域是非常渺小的，你做不了自己情感的主人。
陳文茜和他相約，她會很快的離開美國，但是他們要像朋友般，如常的一起吃飯、聊天。第二天，她就訂了機票，五天後，陳文茜就飛回台灣。他送陳文茜到機場，陳文茜的舅舅何曉雨對他非常不諒解，但是卻又見他們倆「相好如常」，簡直不知從何說起。回到台灣，紛亂繁雜的事務，很快的就讓陳文茜忘記了「失戀」這回事。
年已四十，回味過去種種情愛的跌宕起伏，陳文茜豁達到近乎調侃的形容自己，「我不一定有能力和別人長久相處，但很有能力和別人分手。不論是我負人或人負我，分手時，我表現的氣魄和善良，很少人可以比擬。從這裡也可以看出我是多麼成熟、卓越的政治人物，有遠見，性格穩定，不帶仇恨，還很有手腕。」這個男子後來曾經這麼告訴陳文茜，「或許是你善良的處理方式和態度，讓我們還有成為朋友的可能。」
對曾經這麼深刻付出的感情，說忘記，其實就忘記了，不到兩個月，陳文茜就完全恢復正常，現在再見面，心中既無遺憾也無悵然，就是一個非常信任而平淡的朋友，他再娶妻，陳文茜也不覺得對他們倆的「友誼」有什麼影響。去年，這個男子結婚，特別打了一通電話告訴陳文茜，小心謹慎的介意著她的感受，陳文茜完全不覺得什麼特別，只有一點，因為他的妻子在乎他們過去的感情，所以以後最好不要打電話到他家去，對陳文茜而言，不過就是一個社會關係的改變罷了！
「在愛情中維持自己」，是陳文茜的情愛哲學，她認為，女人會因為愛情而受苦，因為太多女人不了解，愛一個人不必然要把自己的所有都給對方，到分手時再反過頭來痛恨對方，把所有的東西都帶走。其實，女人如果在開始一段感情之初，就簽下「不平等條約」，宣告放棄自我，否定自我的主體性，又如何控訴他人的背叛呢？
在愛情裡，有最豐富的情緒，卻充斥最狹窄的思考，在感情裡，每個人都有不同程度的懦弱和限制，沒有一把尺，可能衡量出具體的標準。陳文茜認為，女人對婚姻倚賴太深，就是因為女人把婚姻憑證視之為「自我認同」的重要一環，從婚姻中證明自己的存在，一旦婚姻毀滅，意味的就不只是愛情的失去、家庭的破碎，最可怕的是自我認同的瓦解。
陳文茜的成長歷程和教育背景，使她幸運的沒有自我認同壓力，她的自我肯定不必透過婚姻或愛情才能得到。因此，在感情上，她往往是自由的，她說，「我絕對不會允許一個人叫我太太，除非我貪圖他的財產。」當感情遇到挫折的時候，「忘掉他，是最好的方法，你越恨他，就越走不出他的陰影。」
．香爐事件
1996年返國之後，陳文茜旋風式的在政壇、社會引起廣泛的討論，在討論背後，更深層的卻是投向她的各種有色、或曖昧的眼光。即使在民進黨內，陳文茜絕對是那一號爭議人物，只是，陳文茜沒有想到，直接刺傷她的會是一位她曾經相當欣賞的女作家──李昂。
在文壇早有文名的李昂，在和前民進黨主席施明德交好前後，其實即展開一連串有關政治議題的小說，《帶貞操帶的魔鬼》是一個例子。1997年7月，當陳文茜還沉浸於修憲既成的成就感之際，一篇〈北港香爐人人插〉，卻讓她不得不重回「女人的權力」戰場。陳文茜沒有讓民進黨中央黨部內的竊竊私語流竄太久，就展開強力的反擊。
她直接跳出來，抗議李昂的「影射」，這個作法當然引起更多非議，單單文化界人士就對陳文茜的作法有仁智之見。甚至曾經是陳文茜好友的音樂界名人羅大佑都為文，著實嘲諷陳文茜一番。
|