|
|
|
|
等待(AA0057)
Waiting
類別：
文學小說
叢書系列：大師名作坊
作者：哈金
Ha Jin
譯者：金亮
出版社：時報文化
出版日期：2000年08月22日
定價：280
元
售價：221 元(約79折)
開本：25開／平裝／368頁
ISBN：957133202x
|
|
|
 |
線 上 試 閱
|
 |
|
|
【序1｜序2｜序3｜書摘 1｜書摘 2｜書摘 3｜書摘 4｜書摘 5｜書摘 6｜報導】
|
|
▼
序3
「我、我一直照管我的家庭。我一個月給她四十塊錢。你不能說我……」
「本庭駁回你的離婚申請。結案休庭。」
沒等孔林再辯解，矬子法官站起來，朝邊門裡的廁所走去。他扭著肥大的屁股，地板在腳下咯吱作響。他的法官帽還擺在桌子上。女警察看著他的背影，嘴上浮起淡淡的笑容。
中午了，外面的太陽火辣辣的。許多人已經離開了集市，街上的人少多了。遠處傳來有氣無力的馬車鈴鐺聲。路邊有幾個女孩子，唱著兒歌，在跳皮筋。石子路的街道在炎熱的陽光下泛著白光，有幾處積存著坑坑窪窪的雨水。孔林看到一位年輕婦女在賣頭繩，停下來想給孔華買一副，但他不知道女兒喜歡什麼顏色。淑玉告訴他「粉色的」。他花了五毛錢買了兩條絲綢頭繩。
他們一起走進街角上的「朝陽飯館」。這是一個主要賣麵食的小飯鋪。他們揀了張靠窗的桌子坐下。橡木的桌面看上去油糊糊的，中央還有幾個灰色的圓圈印子。裝筷子的玻璃罐子的邊沿上，一隻瓢蟲正在爬行，它的翅膀時而有意地相互磨擦，時而旋轉起來，像一對裝上小馬達的刀片。一個女服務員走過來，像老熟人一樣親切地打招呼，「中午吃點什麼？我們有麵條、牛肉餡餅、韭菜盒子、糖包和油條。」
孔林叫了一盤涼菜——茴香豬肝和豬心，還有四碗麵。兩碗給他的小舅子，淑玉和他各人一碗。涼菜很快上來了，然後是熱騰騰的麵條。麵條上澆著勾芡的肉鹵，裡面有肉末、青豆、大蔥、香菜和蛋花。淑玉用筷子調麵，一滴鹵濺在她的左手腕上。她抬起手腕，舔了舔。
他們安靜地吃著。孔林什麼也不想說，他的心麻木了。走出法院的時候，他想恨他的小舅子，但是他已經沒有力氣調動起強烈的感情了。
本生吃完了一碗麵，打破了沉默。他對孔林說，「大哥，甭把我在法院說的話往心裡去。淑玉是我姐，我得那麼做啊。」他嚼著一塊豬心，小眼睛閃閃發光。
「我明白。」孔林說。
「你不記恨？」
「不。」
「咱還是一家人？」
「嗯。」
淑玉微笑了，開始大口吸著麵條。孔林搖搖頭，歎了口氣。
拖拉機司機大蜻蜓原來說好在郵局附近的路口等他們，但是他們吃完飯到了那裡，連拖拉機的影子也沒看見。大蜻蜓肯定已經回家了。他們只得步行三里多地，到「綠園旅館」門前搭公共汽車。本生罵了大蜻蜓一路。
吳曼娜同孔林相愛已經好多年了，她仍然等著他同妻子離婚，然後他們才能結合。一年又一年，他回家去想辦法離婚，但從未成功。今年，吳曼娜也沒有抱多大希望。根據部隊醫院的王政委在 1958 年冬天制訂的規定：只有分居 18 年後，部隊幹部才可以不經妻子同意，單方面離婚。王政委在第二年的夏天就死於肝炎，但是 25 年來，這條規定得到嚴格的執行。
到了 1983 年，孔林和他的妻子已經分居 17 年了。所以，不管淑玉是否同意，孔林明年就能離婚。這就是為什麼吳曼娜確定他這次不會下多大勁兒。她了解他的思路：他永遠只揀容易的道兒走。
從鄉下回來的第二天，孔林來到吳曼娜的宿舍告訴她法院的裁定。她木然地回答，「你走之前，我就知道你離不成。」
他雙手圈起膝蓋，對她說，「別難過。我真的盡了力。」
「我沒難過。」
「別這樣。明年我就能同她離婚，她不同意也沒有用。咱們就再等一年，好嗎？」
「再等一年，」她抬高了嗓門。「你一輩子能有幾個一年？」
他用手托著下巴，沉默了一會兒，然後說，「不管怎麼樣，我們已經等了這麼多年。只剩一年了。」
她仰起臉看著他。「林，看著我。我是不是變成老太婆了？」
「不，你不老。不要自尋煩惱。」
是的，她並不老，四十歲剛出頭。她的臉有了幾條皺紋，眼睛雖然有點分得太開，但仍然明亮有神。她雖然有了點白頭髮，身材卻滿好，修長苗條。從後面看去，人們很容易會以為她只有三十歲。
門開了，和吳曼娜同房間的護士小許哼著流行歌曲〈太陽島上〉走了進來。小許床的對面就是吳曼娜的床。她看見孔林坐在自己的床沿上，伸伸舌頭，作了個不好意思的鬼臉，說「對不起，打擾了。」
孔林說，「占了你的地方，我該對不起你。」
「沒關係。」小許走到自己的床頭櫃前，拿出一個大番茄。她匆忙走出去，又哼起了那首歌。
孔林站起來，關上門。接下來是沉默，彷彿倆人誰也不願意再說什麼。
吳曼娜的黃瓷臉盆放在屋角的臉盆架上，他開始在臉盆裡洗手。他把幾捧水撩在臉上，對她說，「我得去上班。咱們今天晚上見，好嗎？」他用她的白毛巾擦了擦臉。
她點點頭，沒說話。
他們倆都在醫院的內科工作，孔林是醫生，吳曼娜是護士長。雖然他們是大家公認的一對兒，但是他們不能住在一起，只能在食堂的同一張桌子上吃飯，在醫院的院子裡一道散步。醫院的規定禁止本院的一男一女在醫院外面走在一起，除非是已婚或者訂婚的同志。 1964 年，醫院的一位護士被她的醫助男友弄大了肚子，從那以後，這條規定執行了 19 年。這位護士懷了孕，被人發現後，他們供認曾經在醫院東面的樺樹林裡幽會了幾次。兩個人都被部隊開除，男的回吉林老家的村子裡當醫生，女的被分配到營口市，在一個罐頭食品廠包裝水產品。醫院黨委作出了這項規定：兩位異性同志，除非已婚或者訂婚者，不得在醫院大院的外面一起出現。
這條規定在當時對許多護士都是沉重的打擊，因為醫院裡未婚的男軍官們怕被處罰，很快瞄準了城裡和附近村子裡的姑娘們。大多數護士都對此不滿，但是這項規定嚴格實行了 19 年。每當有人犯規，領導都要批評。因為孔林已經結婚，吳曼娜又不能成為他的未婚妻，所以他們不可能在醫院大院外面一起散步。如今，經過了這麼多年的嚴格限制，他們對此已經習慣了。
|
| |
|
|
|
|
|
|
|
|